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Doctor Abelardo Villegas 

Esta investigación de la profesora ecuatoriana Lorena Escudero 
está centrada en una temática importante porque aborda un pro- 
blema que se hace patente desde el momento en que nos comen- 
zamos a percatar de que la Historia Latinoamericana está escrita 
por grupos o historiadores que, aunque no quieran, pertenecen a 
élites. Sus lectores también son elitistas y a veces, lo que es más 
grave, tratan no del pueblo sino de élites latinoamericanas, como 
resulta ser la famosa historia de los conflictos entre liberales y 
conservadores que parecen ser todos del siglo XIX y, en realidad, 
sólo son un aspecto de la época. 

Pero hay algo más, la palabra pueblo también requiere una 
aclaración, puesto que se usa en diversos sentidos y en diferen- 13 
te extensión. El concepto de pueblo fue acuñado principal- 
mente en el siglo XVIII, pero los socialistas del XIX lo susti- 
tuyeron con el concepto de clase social y los antropólogos 
con conceptos etnológicos: el indio, el negro y las diversas 
clases de blancos. 

Lorena Escudero se lanza a examinar cómo fue ese concepto 
en la independencia latinoamericana, cómo lo entendió Bolívar, y 
hace una propuesta de cómo se debe entender ahora. Su princi- 
pal afirmación es que el pueblo latinoamericano, en el saber 
histórico y en los acontecimientos, debe recuperar 'su papel de 
sujeto porque sin ello nuestro pasado y nuestro presente no se 
comprenderían. 

Se trata de una investigación bien realizada, escrita con clari- 
dad, y que abre líneas de investigación que los latinoamericanos 
debemos recorrer. 

PRESENTACIÓN 

El pueblo latinoamericano 
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1 Siguiendo a Luis Villoro, podemos afirmar que la identidad de un pueblo no es 
una realidad oculta por descubrir, sino una representación por dibujar, en la que se 
integre el pasado a un proyecto coherente con las situaciones nuevas. Un proyecto 
que responda a necesidades y deseos colectivos básicos y que represente anhelos 
compartidos suscitados por situaciones vivenciales. Villero, 1991, pp. 395 y ss. 

¿Qué somos, qué hemos sido, qué es lo que queremos y podemos 
ser? Estas preguntas, como quizá nunca antes, están presentes en 
la mente de los latinoamericanos, luego del tan citado derrumbe 
de certezas y del fracaso de los modelos político-económicos im- 
puestos en nuestros países y sus consecuencias empobrecedoras y 
excluyentes para la mayoría de la población. 

Interrogantes que tienen que ver con aquello de «la identidad 
siempre buscada de nuestros pueblos», que queremos entender 
más que como una recurrencia al pasado o una herencia qué pre- 
servar, como un ideal por alcanzar y una posibilidad de realización 
de nuestras potencialidades.1 

é Qué es lo que tenemos, con qué contamos para enfrentar el 
presente y el futuro; con qué mirada atendemos el pasado? 15 

Preguntarse por lo que nos identifica resulta polémico y com- 
plejo, pero tal vez hay una primera realidad de la cual partir; la 
situación de dependencia y marginación de nuestros pueblos lati- 
noamericanos antes colonizados; la pertenencia --durante tres si- 
glos- a un único conjunto político-cultural marcado por la domi- 
nación europea; dominación que, iniciándose sobre la base de una 
realidad heterogénea, unifica nuestros «destinos» e impone la ne- 
cesidad de mirar juntos hacia adelante. 

Urge entonces, como sugiere Enrique Dussel, la· tarea (colecti- 
va y multidisciplinaria) de emprender una nueva síntesis 
interpretativa de nuestra historia, nuestra historia cultural-y sus 
relaciones con lo económico, social y político-- para hurgar en ella 
dementas que permitan comprender nuestro presente y proyec- 
tamos al futuro. Interpretación que debe procurar articularse a un 

1 NTRODUCCIÓN 

El pueblo latinoamericano 
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2 Enrique Dussel, 1984, p. 19. Cito este texto de Dussel porque en él aparece 
la idea de continuidad de una cultura que se produce desde abajo, sin que esto ni lo 
anterior pretenda dar a entender que ésta existe como cultura independiente, con sus 
propios periodos, sino inserta en la dinámica de todas las meditaciones e interrelaciones 
existentes entre lo que podríamos denominar cultura popular y cultura dominante. El 
(quizá) es mío. 

3 No como opuesto a lo estructural, sino más bien referido a un momento 
particular de la historia. 

4 La idea de sujeto, a diferencia de actor, hace referencia al resultado complejo 
de un movimiento social que puede alcanzar carácter estratégico. 

sujeto: el pueblo latinoamericano, el pueblo dominado y contesta- 
tario que aglutina a las clases, etnias, razas y otros grupos margi- 
nados. Su interés no puede ser únicamente teórico sino funda- 
mentalmente político. 

Nuestra historia cultural se ha construido (desde la óptica tra- 
dicional) fundamentalmente a través de la sucesión de periodos 
relacionados con la dinámica de las clases dominantes (ilustra- 
ción, conservadurismo, liberalismo, populismo, desarrollismo, mi- 
litarismo, etc.), pero esta historia tiene una contrapartida con pe- 
culiaridades propias, una cultura del pueblo que han ido creando 
en cada uno de los periodos de nuestra historia las clases, etnias y 
grupos marginados. Es cultura de resistencia, de oposición, «Su 
memoria tiene sus héroes, sus gestas, sus símbolos desde la época 
Amerindia, colonial o dependiente, pero siempre desde abajo y 
por ello (quizá) con mayor continuidad que la misma cultura do- 
minante ... »2 

A lo largo de esta historia el pueblo latinoamericano se va cons- 
tituyendo y al mismo tiempo creando cultura. El indio, el esclavo 
africano, el mestizo, el propio criollo, que fue «coyunturalrnente-" 
dominado por los peninsulares; el trabajador directo de la tierra, el 
obrero, el marginal, forman parte de ese pueblo con múltiples facetas, 
las mismas que se configuran históricamente. 

Estos rostros excluidos conforman un bloque social, que se 
constituye como pueblo, como sujeto histórico,4 en ciertos momen- 
tos como en la emancipación nacional a comienzos del siglo XIX; 
cuando los criollos hegemonizaron el proceso de las luchas contra 
la corona, transformando un simple bloque social contradictorio 
(indios, esclavos, africanos, zambos, mulatos, mestizos), en un 

16 
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5 Los planteamientos de Enrique Dussel han sido uno de los puntos de partida 
importantes para la reflexión en este aspecto. Cfr. Dussel, 1992, pp. 213 y ss. 

6 Una revolución política se produce cuando la antigua élite dirigente es proscrita 
del poder y trastocada por un nuevo liderazgo. Una transformación política se convierte 
en una revolución social cuando este liderazgo emprende una reordenación radical 
del sistema económico bajo la inspiración de valores e intereses correspondientes a 
la mayoría de la población y por lo tanto, opuestos a los del viejo orden. Darcy Ribeiro 
(1985), p. 176. Esto nos remite al concepto grarnsciano de «hegemonía» entendida 
corno la dirección de la clase trabajadora sobre otras clases o estratos sociales que 
puede formarse en sentido estricto sólo sobre elementos económicos y políticos, sino 
que, cuando se realiza, comporta también una unidad cultural, intelectual y moral. Cfr. 
Antonio Grarnsci, 1967, pp. 73-74. 

7 Hablarnos de unidad tanto en el plano hispanoamericano corno en los espacios 
nacionales. 

8 Me permito hablar de proyectos porque pienso en las sublevaciones esclavas 
e indígenas, las unas por la abolición de la esclavitud, y las otras, por la supresión de 
la tributación, la repartición de tierras corno es el caso de la rebelión encabezada por 
Túpac Arnaru, a fines del XVIII. 

17 

pueblo histórico en armas.5 En dicha emancipación, pese a muchas 
diferencias internas, el bloque social dominado cobró fisonomía de 
sujeto histórico y realizó una verdadera revolución política, la pri- 
mera revolución de la Independencia. La segunda revolución, la que, 
respetando la realidad cultural de los hispanoamericanos, debía cam- 
biar estructuras sociales y económicas, quedó trunca, no eran los 
criollos quienes podían llevarla a cabo.6 

El pueblo latinoamericano vivió, en las gestas de emancipa- 
ción, una experiencia de unidad histórica, en buena parte como 
negación de su pasado colonial; es decir, «unidos» por y contra un 
enemigo. 7 La pérdida de ese sentimiento de destino común des- 
pués de la Independencia, es «harina de otro costal». 

La Independencia fue, sin duda, una gran fuerza liberadora; 
sin embargo, la «Unidad» alcanzada pronto se escindió interna- 
mente. Los criollos mal pudieron integrar los proyectos8 de los 
indígenas, de los negros, las demandas de mestizos y otros grupos 
componentes del bloque social dominado; más bien demostraron 
claridad en sus objetivos de convertirse en los nuevos dominadores. 
Las demandas de los grupos populares quedaron subordinadas al 
nuevo proyecto dominante. 

Nos interesa recorrer ese camino, arrancar nuestra reflexión en ese 
periodo, y en una particular e aunque no desarrollada explícitamente) 

El pueblo latinoamericano 
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Filosofía de la Historia y Filosofía Política, la de Simón Bolívar, el 
Libertador, quien confió en la capacidad de un pueblo para cons- 
truir su propia historia, un pensador, un hombre de acción, que tras- 
ciende su clase, su época, el mismo pensamiento ilustrado que le 
proveerá en un primer momento de una determinada visión del 
universo. «El visionario humanista que podría librar la guerra con 
la misma violencia de sus enemigos. El guerrero y filósofo que pasó 
por la historia pensando en voz alta. El romántico impaciente que 
deseaba alcanzar tantas cosas en tan poco tiempo: la democracia, 
la justicia, incluso la unidad latinoamericana»." 

A sus acciones nos acercamos por los hechos que marcan nues- 
tra historia. A su pensamiento queremos adentrarnos en un pri- 
mer momento, a través del movimiento intelectual del que forma 
parte: la Ilustración latinoamericana; y de un hombre que le trans- 
mitió estas ideas y otras referentes a la noción de pueblo latino- 
americano y su necesidad de liberación: Simón Rodríguez; a quien 
consideramos -más que un puente para llegar a Bolívar- un 
pensador original del siglo XIX; a cuyas ideas, el mismo Liberta- 
dor confiere la mayor importancia en el proceso emancipador de 
la América del Sur.10 

El análisis del pueblo latinoamericano implica muchos riesgos, 
fundamentalmente porque hablamos de un pueblo heterogéneo, con 
una historia cargada de matices y diferencias. Por ello es necesario, 
en primer lugar, repensar el concepto pueblo en relación con el movi- 
miento al que pretende aludir; y hacerlo a partir de una época, en 
que sin borrar las diferencias, se puede hablar de un momento privi- 
legiado de unidad. El discurso bolivariano proporciona valiosos ele- 
mentos para nuestros propósitos. 

Rastrear en Bolívar, en sus discursos y sus cartas, 'en las consti- 
tuciones que elaboró o inspiró, la noción de pueblo, al mismo tiem- 
po que intentar esclarecer la participación de este movimiento en 
el proceso de su independencia y la formación de las nuevas nacio- 
nes, es un fin, pero a la vez un medio para intentar responder a la 
pregunta: lel pueblo latinoamericano es sujeto de su historia?, en 

9 Carlos Fuentes, 1992, p. 265. 
10 América del Sur será el escenario· principal de nuestro análisis, 

fundamentalmente el espacio que concierne al ámbito de acción bolivariana. 
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función básicamente de entenderlo como el potencial portador 
(articulador) de un proyecto de liberación para América Latina. Un 
proyecto que al intentar resolver problemas colectivos que se pre- 
sentan ante nuevas realidades, coadyuve a responder las inquietu- 
des referentes a nuestra identidad y nuestro futuro. 

Se trata de una ardua tarea, especialmente ahora que pensar 
en liberación resulta motivo de desconfianza, si no de hilaridad. 
Pero aquello no puede permitir nuestro desaliento, menos aún fre- 
nar nuestra reflexión. 

El pueblo latinoamericano 
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Si vamos a considerar la Revolución de Independencia como un 
momento puntual, privilegiado de la unidad del pueblo que hoy 
llamamos latinoamericano, es indispensable acercarse a la idea de 
pueblo y reflexionar sobre su contenido teórico y concreto, con el 
fin de evitar utilizaciones apresuradas y así incorporarlo a nuestro 
bagaje conceptual. · 

La presencia de este término inunda el discurso contemporá- 
neo, fundamentalmente a partir del siglo XIX, pero quizá más como 
una categoría política abstracta que como referencia a un sujeto 
real. Varias actitudes han coexistido desde aquella época en rela- 
ción con su uso; me interesa destacar aquellas que hablan de su 
vínculo con el poder y la política. 

Al principio se interpretaba este término -afirma Guerra- 
«como si se tratara de un actor real», homogéneo, de modo que el 
pueblo mencionado en los discursos del siglo XIX hablaba, desea- 
ba o actuaba de forma unánime. Sólo sus enemigos, por defini- 
ción, no formaban parte de él. Se trataba de esé pueblo que per- 
manecía silencioso o ausente, o por el contrario, surgía de forma 

21 
Jules Michelet 

Escribir la historia, esto debe 
ser restituir la palabra al pueblo 
de actores. El pueblo es una cues- 
tión abierta por la historia, pero 
ésta, así como el historiador, siem- 
pre han eludido ... El héroe de la 
historia es el pueblo, y la historia 
es un libro. 

l. PUE•LO, •UNA CATEGORÍA 
ABSTRACTA O UN SU.IETO REAL? 
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11 Franc;;ois Xavier Guerra, 1992, pp. 353 y ss. Guerra ve en esta actitud una 
lectura romántica, y la ubica fundamentalmente como referencia a un actor de la 
«sociedad tradicional», posteriormente superada o sustituida en el discurso político. 

12 El ingreso de la categoría pueblo, dentro del saber de la época, obligaba 
nada menos que a plantearse el problema de las relaciones de clase al interior mismo 
de las nuevas sociedades. Roig, 1979, p. 33. 

13 Dimensiones que la palabra pueblo nos sugiere de manera casi directa. No 
está por demás en este punto recordar que, para entender la globalidad de los procesos 
históricos y sobre todo los grandes periodos de ruptura, no bastan interpretaciones 
de la estructura económica. Todas las fuentes de aquellas épocas nos muestran la 
importancia de lo político y lo cultural. Con esto no pretendemos de ninguna manera 
sustituir la categoría clase social por la de pueblo, con la que no pensamos existe 
contradicción alguna; menos aún negarle su valor analítico. 

1• Si «popular» es la utilización actual de «pueblo», hay que preguntarse por 
qué el adjetivo ha venido a disimular. es decir a suplantar lo referente al nombre, dando 
lugar así a una conceptualización por lo menos equívoca, puesto que no se sabe con 
exactitud a qué y con qué se relaciona». Bolléme, 1990, p. 28. 

brutal en la escena de la historia para convertirse en su protagonis- 
ta y muchas veces en su mártir. 11 Pierde así su sentido primigenio 
de totalidad de la población y pasa a tener un sentido restrictivo, 
un sentido más político, 12 a veces romántico y hasta poético; pero 
sobre todo, discriminatorio, dependiendo de quién lo califica. De 
ello se derivan los juicios peyorativos: pueblo sedicioso, peligroso, 
despreciable, chusma, etc. 

Una segunda actitud que parece surgir como reacción a la pri- 
mera, es la que desentendiéndose de ese contenido concreto, utili- 
za el término como una categoría política abstracta, inserta en el 
discurso político moderno: el pueblo como titular de la soberanía 
de las recientes naciones del siglo XIX. 

Por su parte, las Ciencias Sociales prácticamente borraron la 
palabra del campo de la investigación con el argumento de que 
ocultaba los «verdaderos problemas»; es decir; los económicos y 
sociales. De ahí que se adoptaron de forma excluyente categorías 
que soslayaban la dimensión política y cultural en los análisis de la 
sociedad. 13 

Añadiríamos una cuarta actitud: la tendencia a la sustitución de 
la palabra pueblo por la de «popular» dentro del vocabulario contem- 
poráneo, como si hubiera en ello una voluntad de ignorar una eviden- 
cia, de evocar al pueblo sin nombrarlo; quizá neutralizando una rela- 
ción que en la historia ha significado sublevación, temor; violencia. 14 

22 
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15 No es objetivo de este trabajo realizar un análisis filosófico exhaustivo del 
término pueblo. Abordaré el análisis semántico fundamentalmente a través de los 
importantes avances logrados en este campo por Guerra (1992), y Geneviéve Bolléme 
(1990), en función de los propósitos de la dinámica de esta investigación. 

En el caso específico de Latinoamérica el discurso populista 
(de las élites gobernantes) ha utilizado este término, de la misma 
forma que ha instrumentalizado a las masas trabajadoras y a los 
sectores más pobres de la clase media urbana, manipulando las 
manifestaciones y posibilidades de su conciencia, con un claro pro- 
pósito encubridor de los conflictos y contradicciones de clase den- 
tro de la sociedad: el pueblo como aquella masa inocente que uti- 
liza para legitimar y echar a andar un proyecto que está lejos de 
representar sus intereses. 

Por último, en la historia del pensamiento latinoamericano 
existe otra actitud, registrada más bien desde el contra poder y por 
ello mismo desdibujada por el discurso oficial. Se habla de pue- 
blo como un sujeto real, dominado y marginado; como un mo- 
vimiento dinámico y heterogéneo que busca su lugar en la his- 
toria. Pueblo no como un hecho histórico dado, sino como una 
realidad aún por construir. A esta idea volveremos más adelante. 

En realidad, es muy difícil dar una definición justa y precisa de 
una palabra como pueblo. Infinidad de discursos se hacen en su 
nombre, generalmente para utilizarlo o someterlo, pues elpoder 23 
ha pertenecido al discurso que lo define y califica. 

Sin embargo, si las capas dominantes de las sociedades del 
pasado (y las propias Ciencias Sociales) han forjado un concepto 
de «pueblo» que al analizarlo parece vago, ambiguo y disperso, la 
investigación actual no debe eliminarlo ni disolverlo. Es necesario, 
como lo sugiere Jacques Le Guff, elucidarlo,' desenmascararlo, des- 
pojarlo de su confusión inicial, para devolverlo más claro y más 
rico al campo de la reflexión y de la acción. 

Servirse de estas palabras sin conceptualizarlas, no resuelve 
nada; pues no se puede ignorar que «pueblo» y «popular» son «he- 
rramientas políticas», con ellas y por ellas se fabrica la política, la 
ciencia y la conciencia políticas. Su utilización exige/pues, una crí- 
tica previa. 

Esto conduce a la necesidad de realizar algunas precisiones 
semánticas, puesto que la polisemia del término es muy amplia. 15 

El pueblo latinoamericano 
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Pueblo, al igual que su equivalente en francés, puede hacer 
alusión a la totalidad de la sociedad, al conjunto de la población de 
un territorio o de un estado, sea cual sea su edad, sexo o condi- 
ción. 16 También puede referirse a una parte real de esa población, 
cuyas fronteras son difíciles de definir: el conjunto de personas o 
grupos sociales que no pertenecen al grupo de los poderosos; el 
«pueblo» por oposición a los de arriba. 

Por un deslizamiento progresivo de este sentido se llega a la 
equivalencia de pueblo con plebe, vulgo o populacho: un grupo 
que aparece de vez en cuando como sujeto a turbulencias esporá- 
dicas, imprevisibles y a veces brutales motines y revueltas. Se tra- 
ta de una definición social -las más bajas clases de la sociedad 
fundamentalmente urbanas-, pero sobre todo cultural, pues im- 
plica modales que desentonan con las élites. Entonces se agrega a 
la palabra pueblo un juicio discriminatorio. 

Otro significado, común a todas las lenguas latinas, es el que 
sirve para designar, sobre todo en plural, a las comunidades políti- 
cas estructuradas y completas del «Antiguo Régimen». 

En español existe otro sentido, el de las comunidades aldea- 
nas; es decir; aquellas localidades que tienen una personalidad ju- 
rídica reconocida por la ley, con autoridades, bienes comunales; 
lugares y formas de sociabilidad propias. 

Para terminar nos queda el empleo más común en la vida polí- 
tica del siglo XIX: el «pueblo» como principio de legitimidad, el 
titular de la soberanía. Se trata aquí, a diferencia de los sentidos 
anteriores, de un término abstracto que nos remite ante todo a un 
principio cuya equivalencia con los sentidos concretos expuestos 
anteriormente no es ni inmediata, ni definitiva, ni inocente. Con él 
entramos en la política moderna, tal como surge primero en la 

16 El primer sentido del latín popu/us que ha dado «pueblo» es el de los habitantes 
de un estado constituido, de una ciudad y a partir de él se ha desarrollado ampliamente -, 
«El pueblo popu/us son los hombres que habitan juntos, es el grupo en sí mismo, el 
núcleo de un discurso y de un juego político que vamos a ver desarrollarse a través 
de los siglos, de las definiciones de los diccionarios que retoman todo lo que fue 
evocado anteriormente, en el momento del examen de la etimología, de las fuentes y 
de las filiaciones. En efecto, es por las diversas modulaciones de la manera de llenar 
un lugar -el hábitat, el número, la multitud, el agrupamiento, y las apreciaciones que 
le siguen- que se va a construir el pueblo, se lo va a juzgar y diferenciar, y 
fundamentalmente el discurso político». Bolléme, 1990, p. 33. 
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17 Guerra, 1992, p. 355. El autor analiza cómo se impone este último sentido, 
que comprendía en sí la esencia de la política moderna y muchas de sus ambigüedades. 

18 Bollérne, 1990, pp. 34-35. 
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Revolución Francesa; cobrando nuevo impulso durante el proceso 
revolucionario de hispanoamérica. 17 

Siguiendo la línea del análisis semántico recurro ahora a los 
planteamientos de Genevieve Bolleme en El Pueblo por Escrito. 

La autora pretende probar la «susceptibilidad política» de los 
términos pueblo y popular basándose en las definiciones que dan 
los diccionarios a través de los siglos. Hace un interesante recorri- 
do y llega a una afirmación que apunta hacia uno de los objetivos 
fundamentales de este trabajo. 

Parece que la relatividad de las definiciones de pueblo -afir- 
ma- se relacionan con lo que podría llamarse la dinámica de la 
concentración, dinámica que se vincula al motivo o móvil alrede- 
dor del cual, y sobre el cual se efectúa esta concentración que se 
hace por la llamada o la incitación de una situación o de una voz. 
La llamada reúne, ya sea como interpelación, convocatoria, o bien 
movilizando en torno de un interés común o de una causa. La 
llamada a la concentración hace que toda reunión del pueblo esté 
abierta a todos los que posean ciertas condiciones que los pue- 
den llevar a una identificación, aun aquellos que no forman parte 
en ese momento, pero que pueden entrar en el momento siguien- 
te; esto implica a la vez, que dicha concentración se haga en opo- 
sición a otras, o en detrimento de una específica que tiene lugar al 
mismo tiempo. 18 

Desde esta perspectiva es necesario comprender cómo el pueblo 
se unifica, cómo, por ejemplo, ese pueblo dominado, del cual se 
dice es mudo y sin lenguaje (debido a una larga opresión), se ha 
encontrado en un momento dado pidiendo prestada una «lengua» 
para encontrar la suya y hacer la revolución. 

Esto nos introduce al problema del discurso, de la ideología, como 
aspectos fundamentales del análisis, pero vinculados siempre con la rea- 
lidad concreta en la que el pueblo-se desenvuelve; pues, si se puede 
afirmar que la dinámica del pueblo está ligada a un discurso que la mue- 
ve, también se puede decir que la urgencia y la necesidad con mucha 
frecuencia transforman el discurso erudito y en ocasiones Jo invierten. 
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Todo esto permite afirmar que el pueblo no es una simple idea 
política, no es un elemento únicamente político, es un movimien- 
to que rebasa el proceso mismo de las definiciones. Su compren- 
sión debe enriquecerse con propiedades contingentes. 

Es por ello que al momento de ubicar la reflexión en el pueblo 
latinoamericano, no quiero referirme al abstracto pueblo sobera- 
no, al titular de la soberanía de las incipientes naciones del siglo 
XIX; tampoco referirme a la totalidad de la población, sino a una 
parte real de ella: los dominados y marginados de estas naciones 
periféricas. Quiero pensarlo como un sujeto real, superando la idea 
de un pueblo objeto, pasado, estático, al que folclorizaciones pre- 
tenden desvincular de una potencialidad contestataria para mos- 
trarlo únicamente conservador. Quiero pensarlo como situado en 
un conjunto de relaciones socioeconómicas, políticas y culturales. 

No se trata ya de convertir al pueblo latinoamericano en un 
objeto de estudio, sino intentar captarlo en su movimiento como 
sujeto heterogéneo. Entenderlo, más que como una realidad histó- 
rico-social previa, como un proyecto aún por realizar. 

Debemos pensar en un pueblo histórico: pasado, presente y 
también futuro, cuya existencia y participación ha sido desdibujada 
por un discurso encubridor, que lo ha destinado al «silencio». 

Asumo, pues, este concepto para referirme a un sujeto concre- 
to: el pueblo pobre de América Latina, los excluidos de estas na- 
ciones periféricas; el pueblo dominado que está al margen del po- 
der, un bloque humano o social que silenciosamente construye la 
historia, un bloque heterogéneo y dinámico; conformado por múl- 
tiples rostros que se configuran históricamente: clases, etnias, y 
otros grupos; rostros que necesitan reconocerse ya no como gru- 
pos aislados sino conectados entre sí por la conciencia de pertene- 
cer a una fuerza histórica. 19 

Este «pueblo de América», como lo nombra Germán Arciniegas, 20 

que va aclarándose a fuerza de equivocaciones, a fuerza de sufrir el 
19 Conceptos de gran importancia para el análisis son el problema de la 

dominación política y cultural, explotación económica que nos lleva también a las 
nociones de pobreza, marginación, exclusión, y las posibilidades de liberación, 
vinculadas con las nociones de proyecto, revolución, mismas que también exigen una 
nueva reflexión. 

2º Germán Arciniegas, 1974, p. 186. 
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27 

contacto con la realidad contradictoria; que empieza a tener conciencia 
de sí, que cualquier día hablará y se equivocará menos. 

Pues bien, parece ser que el concepto pueblo domina una ecua- 
ción que un trabajo histórico, sociológico y filosófico está llamado 
a resolver. Un trabajo serio que parta del supuesto de que la histo- 
ria no es simplemente un acaecer, sino más bien un quehacer, en el 
que tiene cabida ese sujeto histórico que llamarnos pueblo, el cual 
deja de ser únicamente una categoría política abstracta; vendría a 
ser más bien parte de un proyecto en el que lo importante es ad- 
quirir la conciencia de serlo, para asumir la historia. 
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21 Antonio Ortiz Dornínguez, 1990, p. 6. 

lQué es la Ilustración? Kant se hizo esta pregunta y la resolvió de 
la siguiente manera: «Un espíritu emancipado, un espíritu libera- 
do del dogmatismo, de la autoridad»; definición que coincide con 
la que la Enciclopedia da del filósofo: «Un hombre que desprecia la 
tradición, el consentimiento universal, la autoridad, y osa pensar 
por sí mismo». Era una postura semejante a la que un siglo antes 
adoptaría Descartes con su dura metódica, sólo que el gran filóso- 
fo francés no salió del terreno teórico, mientras que los filósofos 
ilustrados aspiraban a crear un nuevo modelo de sociedad. 21 

Las definiciones anotadas sugieren que la Ilustración, en su 
sentido teórico, era más un método que un contenido específico; 

1. ¿cóMO SE FORMÓ LA CONCIENCIA? 
El Movimiento Ilustrado en América Latina 

Antonio Gramsci 

La conciencia de formar par- 
te de una hegemonía dada (la con- 
ciencia política) es la fase prime- 
ra para alcanzar la ulterior y pro- 
gresiva autoconciencia, donde fi- 
nalmente se unifican teoría y prác- 
tica. Así mismo la unidad de la teo- 
ría y de la práctica no se establece 
mecánicamente sino a través de un 
devenir histórico... 29 

11. LA REVOLUCIÓN DE 
INDEPENDENCIA1 UN MOMENTO 
PRIVILEGIADO DE ccUNIDAD» 

El pueblo latinoamericano 
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22 Aníbal Quijano. Modernidad, Identidad y Utopla en América Latina. El Conejo, 
Quito, 1990, p. 49. 

Todo eso era, sugiere Quijano, más profundamente sentido en 
América que en Europa durante el siglo XVIII, porque aquí la situa- 
ción colonial reforzaba el despotismo, la arbitrariedad, la desigual- 
dad, el oscurantismo. Nada tiene de sorprendente, desde esta pers- 
pectiva, que las «Sociedades de amigos del país» no solamente se 
extendieran por toda la América hispana, sino que tuvieran una 
actividad con frecuencia más intensa que en Europa. 

No solamente (esta presencia) continúa, sino que se hace cons- 
ciente a lo largo del periodo de cristalización de esa modernidad, 
especialmente durante el siglo XVIII y en los comienzos del siglo 
XIX. Si se admite como las marcas características del Iluminismo 
o Ilustración, el interés por la investigación científica del universo 
y por los respectivos descubrimientos; la actitud y la aptitud para 
admitir los riesgos intelectuales y, con frecuencia vitales, implica- 
dos en ese comportamiento, la crítica de la realidad social exis- 
tente y la admisión plena de la idea de cambio; la disposición a 
trabajar por reformas en el poder, contra los prejuicios sociales, 
contra la arbitrariedad, contra el despotismo, contra el 
oscurantismo, en fin, por la racionalización de la existencia social. 
Si tales son los rasgos iniciales del movimiento, ellos son 
registrables lo mismo en Europa que en América colonial durante 
el siglo XVIII. La primera modernidad constituye, en verdad, una 
promesa de liberación, una asociación entre razón y liberación. 22 

30 

se trataba de encarar los problemas de una manera racional, con 
independencia de criterio, utilizando las luces de la razón humana. 

Si se acepta lo anterior; no hay problemas en aceptar que en la 
América hispana existió y se desarrolló un movimiento ilustrado 
que, estructurándose bajo la influencia europea, dio cuenta de una 
realidad particular y de una dinámica propia; y que estefue el pen- 
samiento que acompañó al proceso de independencia en esta par- 
te del continente. 

Esta afirmación se vuelve más contundente si se torna en cuenta 
la tesis que Aníbal Quijano propone en «Modernidad, Identidad y 
Utopía en América Latina», cuando defiende la copresencia de Amé- 
rica Latina en la producción de la modernidad. 
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23 Quijano contrapone «razón instrumental», es decir la «asociación entre 
razón y dominación», a «razón histórica» «libertadora» o «asociación entre razón y 
liberación». Cfr. Quijano, 1990, p. 54. 

24 Juan Jacobo Rousseau, ,fundamentalmente con su inolvidable llamado: «el 
hombre nace libre pero en todas partes se encuentra encadenado», es uno de los 
escritores que mayor influencia ha ejercido sobre la historia, la sensibilidad y la 
literatura de la América Española. La importancia del ginebrino merece especial 
atención en este trabajo, por lo que intentaré posteriormente adentrarme en su 
concepción de «pueblo y soberanía popular», su influencia en Simón Rodríguez, y a 
través de él en Bolívar. Pondré atención no solamente en las semejanzas, sino 
fundamentalmente en los distanciamientos respecto a un pensamiento que en muchas 
ocasiones se aleja de la realidad de América. 

31 

El problema es, sin embargo, que cuando esa modernidad 
parecía ingresar a América Latina en un momento de deslinde con 
lo europeo, de especificidad y de maduración; cuando empieza a 
proyectarse como una propuesta social, lo que le sucede es que cae 
víctima del triunfo de la razón instrumental -aquella que sirve 
para el poder y no para la liberación- en contra de sus primigenias 
promesas liberadoras. 23 

Parece ser entonces que la afirmación comúnmente aceptada 
respecto a que la mayor influencia ideológica para los procesos de 
independencia en América Latina vino de los filósofos y revolucio- 
narios de la Ilustración Francesa -independientemente de las lec- 
ciones buenas o malas de su Revolución- es hasta cierto punto 
acertada, pero no suficiente. 

Si bien es verdad que sus ideas generales llenaron una necesi- 
dad profunda de la nueva inteligencia americana: una nueva visión 
secular del universo en contra del oscurantismo, no es menos cier- 
to que existieron otras influencias provenientes de otros países 
europeos como España, y que fueron asumidas desde la situación 
concreta hispanoamericana. 

Las lecturas de Voltaire, Montesquieu, y Rousseau24 inflama- 
ron las mentes de los criollos y ciertos mestizos de la época, dieron 
luces con respecto a los nuevos principios de la organización so- 
cial y política, contra la monarquía, contra la Iglesia, contra el de- 
recho divino de los reyes y en favor de la soberanía popular. Las 
nociones· de patria, nación, pueblo, sujeto latinoamericano, vo- 
luntad general, derechos del hombre, independencia nacional, 
fueron incorporadas a las tzadiciones intelectuales americanas. 
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25 Un caso muy claro que ejemplifica lo anotado, es el de Simón Rodríguez_ 
Militante en su primera época de los ideales ilustrados, y luego como un desarrollo que 
se podría considerar interno a esa misma posición, uno de los más lúcidos exponentes 
del pensamiento romántico. No olvidemos que el mismo Rousseau ha sido colocado 
entre los «límites de la Ilustración y el romanticismo». 

26 Hegel, 1970, p. 463. 
27 El mismo Bolívar afirmó en 1830: «Me ruborizo al decirlo: la independencia es 

el único bien que hemos adquirido a costa de los demás». Bolívar, 1950, tomo 111, p. 817_ 
28 Arturo Andrés Roig, 1984, p. 23. 

La historia de las ideas dejará de ser un saber erudito y se 
pondrá al servicio de actitudes y posiciones dialécticas, y en tal 
sentido será algo más que una historia de las ideas filosóficas y 
será por tanto filosofía, si la misma es reconstruida desde la 
problemática teórica del a priori antropológico, es decir, desde 
la problemática concreta del sujeto americano." 

Tradiciones que tienen mucho que ver con lo que se ha denomi- 
nado un «humanismo americano», emparentado con nociones 
del pensamiento romántico;" entendido (este humanismo) bá- 
sicamente como la afirmación de un sujeto histórico. A partir 
de ello podemos entender la respuesta aglutinadora y dialéctica 
de las diversas influencias ideológicas, tanto las provenientes 
de Francia, España, como de otros países europeos y de la pro- 
pia América. 

Lo anterior no significa que nos sumemos a la intención de la 
historiografía tradicional de mirar los procesos «desde arriba», ni 
que aceptemos la idea hegeliana acerca de que la Revolución (fran- 
cesa) tuvo su primer incentivo en la filosofía. 26 En contra de ese 
énfasis unilateral de los aspectos ideológicos y culturales, es nece- 
saria -y se han hecho serios esfuerzos para ello- una 
reinterpretación de la Independencia y del papel jugado en ella 
por la Ilustración, atendiendo fenómenos sociales y económicos 
enmarcados en el contexto mundial, así como una consideración 
más amplia de las. masas y grupos populares que participaron deci- 
sivamente en el proceso independentista aunque a la larga fueron 
traicionados. 27 

La historia de las ideas debe pues desplazarse hacia una his- 
toria del sujeto de esas ideas. Al respecto, Arturo Andrés Roig 
plantea: 

32 
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29 Para el tratamiento de este punto, adoptaremos el esquema interpretativo 
que propone Carlos Paladines, 1986, pp. 7 y ss. 

3° Fuentes, 1992, p. 255. Llama la atención la manera en que estas obras, 
especialmente las de la Ilustración Francesa, fueron introducidas en nuestros territorios, 
a pesar de la persecución inquisitorial para quienes las portaban. Al respecto nos 
afirma el propio Fuentes: « ... puesto que las Iglesias y los monasterios se encontraban 
exentos de inspección aduanal, muchos clérigos ilustrados en Europa llenaron los 
cajones y a veces los propios objetos sagrados, ciborios y eucaristías, con libros, 
manuscritos y panfletos prohibidos». 

Paralelamente a ello, tuvo lugar en América hispánica un cre- 
ciente descrédito y oposición al oscurantismo, relacionado con la 33 
necesidad de una nueva visión del universo. 

La necesidad del conocimiento de lo propio suscitó la conforma- 
ción de un grupo de intelectuales cultivadores de la ciencia moderna. 

Por otro lado, surgió la necesidad de oponer una mirada pro- 
pia a la mirada desdeñosa del europeo, con base en la afirmación y 
defensa del sujeto americano. Era necesaria, entonces, una reno- 
vación de estudios en filosofía, política y derecho, lo que coadyuvó 
de manera directa a la renovación del pensamiento, que contaba 
ya con una rica tradición. 

También influyeron los cambios operados en España a través 
de las ideas ilustradas; a lo que habría que añadir la creación de 

Habría de imaginar a un joven seminarista leyendo a Voltaire por pri- 
mera vez en el mundo colonial, o a un joven abogado exaltado 
por la retórica y las exigencias morales de Rousseau, puesto que 
este era un escritor que obligaba a actuar, a transformar las pala- 
bras en realidades. 3º 

La corriente ilustrada hispanoamericana se fue estructurando 
a través de muy diversos factores. A partir de la segunda mitad del 
siglo XVIII, por ejemplo, la Nueva Ciencia despertó interés en las 
universidades y centros académicos. Profesionales y científicos eu- 
ropeos se instalaron a lo largo de Latinoamérica, despertando el 
interés por museos de historia natural y jardines botánicos; ade- 
más la literatura filosófica y política, especialmente francesa, se 
difundió con sorprendente rapidez. 

ANTECEDENTES DEL MOVIMIENTO ILUSTRAD029 
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31 Paladines, 1986, p. 12. El análisis de estos aspectos que menciona Paladines 
y los referentes a las revueltas de esclavos y sublevaciones populares que tienen 
lugar en varias ciudades de las colonias, merecen un tratamiento específico y lo 
realizaré cuando trate los diversos rostros del sujeto de la emancipación. 

32 El hecho de la expulsión de los jesuitas -según algunos historiadores- es 
un evento externo y sensacional que parece ser que precipitó el creciente sentimiento 

En el ambiente descrito termina por estructurarse el Movimien- 
to Ilustrado en América Latina, alcanzando a partir de la expulsión de 
los jesuitas de tierras americanas en 1767, 32 la maduración reque- 
rida tanto en la clarificación de sus postulados, en su capacidad de 
oposición a la escolástica, como la integración de sus miembros. 

FASE DE APOGEO Y LUCHA 

ui última mitad del siglo XVIII, también irradió a las colonias 
una serie de conflictos con las necesidades del desarrollo del capi- 
talismo a nivel mundial, que afectaba incluso a las clases altas de 
la sociedad colonial. La crítica situación social, económica y políti- 
ca; la división de la Iglesia, la crisis cultural y la obsolescencia del 
sistema educativo presagiaban, a fines de siglo, la crisis de la es- 
tructura colonial. 

34 

Tan importante como la modernización cultural que experimentan 
las colonias a mediados del siglo XVIII, fueron las luchas y conflic- 
tos en que se vieron envueltos todos los grupos sociales. A nivel 
de los indígenas fueron las grandes y pequeñas batallas, en todo 
caso permanentes que liberaron contra españoles, contra criollos 
y mestizos, el mejor testimonio y entrenamiento para lo que ha- 
bría de venir. Las comunidades indígenas organizadas en guerra 
de guerrilla, lucharon casi sin interrupción por su independen- 
cia, sinónimo para ellos del fin de los trabajos forzados y de la 
explotación e inicio de reconquista de las tierras que les habían 
sido usurpadas. Algunas de estas batallas trascendieron el espa- 
cio y el tiempo como las de Túpac Amaru ... 31 

sociedades de amigos del país y academias científicas, el surgi- 
miento de periódicos y revistas, mecanismos que fueron generan- 
do un ambiente de debate ya no sólo de ideas científicas sino tam- 
bién jurídicas, económicas y políticas. 
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de identidad a lo largo de la América Española. Fuesen cuales fuesen las razones de 
la Corona de dicha expulsión (intento de modernización de las reformas borbónicas), 
lo cierto es que resultó contraproducente en el Nuevo Mundo. Los jesuitas desterrados, 
provenientes de casi todas las regiones de la América Hispana (y algunos europeos que 
radicaron en estas tierras), sostienen una amplia polémica en contra de autores 
europeos como el naturalista francés Buffon y el enciclopedista De Pauw, principales 
representantes de las teorías de la inferioridad de la naturaleza americana y del 
hombre americanos. La polémica será retomada en hispanoamérica en forma de una 
irritación patriótica que, fundiéndose con el resentimiento de los criollos contra los 
gachupines, prepara la revuelta política. La historia de este debate, y el aporte teórico 
de los jesuitas para la defensa de lo americano, está ampliamente tratado en la obra de 
Antonello Gerbi, 1982, pp. 234 y ss. 

33 La relación de las llamadas reformas borbónicas y la invasión napoleónica 
a España, con el inicio de la emancipación en Hispanoamérica, es básica para su 
comprensión y está tratada casi por la totalidad de historiadores que trabajan este 
periodo. 

35 

Una de las primeras tareas que abordó el movimiento fue la exi- 
gencia de transformación y modernización del sistema educativo. Su 
critica posteriormente se extiende a otras áreas no menos importan- 
tes. La denuncia en cada uno de los campos de la vida fue su estilo. 

Sin embargo, los buenos propósitos no tardaron en estrellarse 
con la realidad. Al momento de aplicar sus ideas, aparecieron los 
grandes obstáculos: los problemas estructurales del campo por 
ejemplo. Esto condujo a que parte de los ilustrados asumieran po- 
siciones radicales en torno a los fundamentos económicos y políti- 
cos de la sociedad estamental, de los privilegios de la Iglesia y de 
los terratenientes, haciendo manifiesto su apoyo a ciertos princi- 
pios liberales; situación que produjo divisiones dentro del grupo 
criollo. 

El excesivo control ejercido por la corona española sobre las 
élites nativas, que habían gozado anteriormente de cierta capaci- 
dad de autogestión, aunado a la crisis política de España que des- 
encadenó un vacío en el poder, posibilitó que el designio de eman- 
ciparse cobrara fuerza, y lo lideraran los criollos." 

El llamado Movimiento Juntista, a partir de 1808, terminó por 
tomar el poder a nombre de Fernando VII (el rey capturado por las 
fuerzas napoleónicas), y a pesar de su ambigüedad supo expresar 
la conciencia autonomista de los criollos latinoamericanos y de un 
movimiento anticolonialista en las principales ciudades de la Amé- 
rica española. 
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La junta representaba a la clase dominante criolla, pero esta 
clase no hablaba con una sola voz. Estaba dividida entre conserva- 
dores y radicales, entre autonomistas que querían un gobierno bajo 
la corona española e independentistas que exigían una inmediata 
ruptura con España. Al principio los conservadores fueron en as- 
censo, después ganaron terreno las ideas radicales. Unos y otros de- 
fendían intereses criollos; sólo que estos últimos, que operaban 
desde dentro de las «Sociedades Patrióticas», pensaban que sus 
intereses podían ser mejor resguardados con la independencia na- 
cional. 

Una llama revolucionaria se prendió en casi todo el territorio 
produciendo estallidos, que afirmaban la decisión de desconocer 
el orden colonial. La Campaña Admirable de Bolívar es el mejor 
ejemplo. 

Con el retorno de España al régimen absolutista de Fernando 
VII, el triunfo de la «Santa Alianza» y el reagrupamiento de las 
fuerzas monárquicas, el movimiento revolucionario se vio obli- 
gado a retroceder: Una ofensiva militar logró que a finales de 1815 
la mayor parte del territorio liberado volviera a caer en manos 
españolas. 

A este aspecto «externo» se sumaron las propias debilidades 
del movimiento independentista, que más que un grupo monolítico, 
era la yuxtaposición de diferentes fuerzas policlasistas: 

«Marqueses» (señores de la tierra y el comercio) que se con- 
sideraban patriotas cuando defendían sus intereses frente a la corona, 
pero cuando el proceso fue exigiendo la participación del pueblo, 
al que consideraban peligroso por su desenfreno y sus demandas, 
se vieron obligados a ofrecer propuestas «moderadas» y hasta mo- 
nárquicas para frenar -según ellos- la anarquía del pueblo y la 
demagogia de los sectores radicales. 

«Abogados» (señores de la intelectualidad-clase media), su 
interés era romper trabas sociales que les imposibilitaban su parti- 
cipación en el nivel de decisión de sus sociedades. Para alcanzar o 
defender su cuota de poder frente a las fuerzas realistas recurrie- 
ron a la gente de los barrios y los campesinos. 

Finalmente, el «pueblo», reducido a fórmulas genéricas y en oca- 
siones incluso poéticas por la historiografía tradicional, se concretó 
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34 Paladines, 1986, p. 15. Pensamos que es importante analizar este punto con 
mayor profundidad, por lo que lo abordaremos más adelante. 

35 Se puede hablar de unidad tanto en los espacios de lo que luego serían los 
estados nacionales como en el ámbito regional, «más que ejércitos aquellos eran 
ideales en marcha. La canción que compuso López y que acabó convirtiéndose en el 
Himno Nacional Argentino, la cantaban los soldados de la Gran Colombia en los Llanos 
de Venezuela como su propia canción». Arciniegas, 1974, p. 177. 

37 Difícilmente se puede exponer el panorama en que les tocó na- 
cer a las nuevas repúblicas luego del triunfo de la revolución de inde- 
pendencia. la preocupación fundamental era, para entonces, la nece- 
sidad de concretar la forma de gobierno. 

La elaboración de Constituciones se convirtió en la principal 
preocupación de los nuevos mandatarios, mismas que eran concebi- 
das como la condición indispensable para la organización racional 
de las naciones y la superación de las injusticias. Ellas debían expre- 
sar lo verdadero, lo bueno, lo justo. las discusiones se realizaron en 
tomo a estos valores, del mismo modo como se comprendían con 
relación a los principios de Igualdad, Libertad, Unidad. 

Sin embargo, como bien lo nota Carlos Paladines en la obra 
citada, las tareas de conformación o consolidación de las nuevas 

FASE DE CONSOUDACIÓN 

(básicamente en un inicio) a la gente de las ciudades y los labradores. 
«Bajo esta perspectiva el soplo ilustrado fue poderoso, tan sólo en las 
cimas aun de las masas campesinas, y qué decir de las indígenas»." 

Esta desigual composición social es la que va a generar varios 
conflictos, a pesar de los cuales se establecen acuerdos mínimos en 
tomo a declarar el proyecto de independencia como urgente y necesa- 
rio; mecanismo que permitió poner de lado las diferencias --0 quizá 
simplemente ocultarlas- en el marco de la unidad del pueblo contra 
la dominación española. 3.5 

A pesar de los amargos contratiempos que padeció la revolución 
en su primera fase, no transcurrió mucho tiempo para que la discu- 
sión sobre la necesidad de retomar el proceso de insubordinación 
ocupara nuevamente la mente de los independentistas, pero esta vez 
con nuevas estrategias. En 1824 se libró en Ayacucho la «ultima bata- 
lla». Tres siglos de coloniaje español habían terminado. 
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Repúblicas y el haber concentrado su atención en los aspectos cons- 
titucionales o formales de dicho proceso, condujo a anteponer lo 
político a lo social y a conferir prioridad a los nuevos estados so- 
bre sus sociedades civiles. Se concluyó así sobrevalorando el Esta- 
do respecto a la nación y la comprensión política en cuanto a la 
comprensión social. Pocas fueron las medidas sociales que se adop- 
taron en las primeras décadas, aún más los mecanismos de explota- 
ción de la colonia. 

Los grupos ilustrados brindaron aportes tanto en tendencias 
de integración nacional, ideas de conocimiento de lo propio, como 
en la formulación de los conceptos de patria, nación, pueblo, etc., 
dando comienzo a la elaboración de un pensamiento político-so- 
cial que giró en torno a estos conceptos. Sin embargo, no pudo 
estar en sus manos decidir en forma absoluta sobre el proceso. 
Una evaluación sobre su trascendencia debe tomar en cuenta la 
compleja composición de las fuerzas que liberaron la lucha 
anticolonial, las cuales tenían concepciones muy diferentes que no 
se pueden reducir a lo ilustrado. 

La Ilustración contribuyó a la realización de profundas trans- 
formaciones en el orden político, incluso algunas en lo económico. 
Pero estos cambios y otros realizados en el ámbito cultural y so- 
cial, ni quedaron consolidados, ni beneficiaron a la mayoría de los 
latinoamericanos. La mayoría de los ilustrados, por su excesiva 
confianza en la razón, se «equivocó» al pensar que el progreso del 
saber y la difusión de las luces más algunas reformas en la agricul- 
tura, comercio, o la industria, serían suficientes para realizar la 
transformación de la sociedad o suprimir sus males esenciales. 
Pocos pudieron percibir las contradicciones que hundían sus raíces 
en estructuras e intereses. Esto significa ya trascender el propio 
pensamiento ilustrado y pensar en un proyecto de liberación, una 
segunda revolución, que no podía ser llevada a cabo por los crio- 
llos. Aquí es donde la confrontación de intereses se hizo evidente 
y finalmente el triunfo de la razón instrumental sobre la racionali- 
dad histórica, también lo sería. 

De hecho fueron los criollos los que monopolizaron el poder 
en los nuevos estados nacionales. El pueblo que se opuso a la 
metrópoli se dividió. Un nuevo «bloque social» dominado ocupó 
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Creador de un proyecto de superación de las circunstancias de 
su tiempo, Bolívar, además de ser un hombre de acción, un genio 
militar, fue un hombre de pensamiento y un conductor de pueblos. 
Reducirlo a las proporciones de jefe de una insurrección triunfante 
sería mutilar su personalidad e ignorar algunas de las facetas más 
ricas y admirables de su obra. No sólo fue un hombre de acción 
dispuesto a proseguir una lucha desesperada, ni tampoco un ideó- 
logo que aplicó mecánicamente doctrinas y ejemplos aprendidos 
de otros países y de otras circunstancias históricas; tampoco un 
político limitado al presente inmediato. Su visión de la historia 
fue tridimensional, partiendo de lo dado, su pensamiento y acción 
se proyectan hacia el futuro de la América. 

Reflexionó sobre Rousseau, Voltaire, Montesquieu ... a la luz 
de la experiencia de la lucha y de las lecciones del pasado america- 
no, y se dio cuenta de que el camino de estos pueblos hacia el 

2. SIMÓN BOLÍVAR. ENTRE LA ILUSTRACIÓN, 
EL ROMANTICISMO Y LA REALIDAD HISPANOAMERICANA 

39 

el lugar antiguo: ahora los criollos eran los dominadores, conser- 
vadores o federalistas, liberales o unitarios; al final todos e con mayor 
o menor participación de mestizos y hasta de indígenas y mula- 
tos) gestionaron nuevas formas de dependencia. Nuevos 
dominadores comenzaron a actuar sobre viejas estructuras. Un 
integrante de ese pueblo debió ser quien, poco después de conso- 
lidada la independencia nacional, escribiera en una de las paredes 
de la ciudad de Quito lo siguiente: «Último día del despotismo y 
primero de lo mismo». 

Muy pocos vieron, desde la perspectiva de una filosofía de la 
historia diferente a la planteada por los dominadores, la necesidad de 
un proyecto de liberación que, partiendo de nuestra realidad, resol- 
viera necesidades colectivas. 

Una figura sobresale en este proceso: Simón Bolívar, el Liber- 
tador; el hombre que había encarado la voluntad de ser libre de un 
pueblo y se había esforzado por crear un orden político de justicia 
y de derechos humanos. 
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futuro no podía reducirse a una simple adaptación o imitación de 
instituciones e ideas de otras naciones, surgidas de particulares 
circunstancias históricas y culturales, sino que era necesario partir 
de las difíciles realidades para intentar formar pueblos libres. Se- 
ducido por las brillantes teorías políticas de su tiempo, no se dejó 
enceguecer por ellas. 

No cabe duda que el pensamiento ilustrado le proveyó una 
particular visión del universo, sin embargo, por su agudo sentido po- 
lítico, su formación humanística, romántica, y su profundo conoci- 
miento de la realidad hispanoamericana, trascendió su clase, su 
época y la propia concepción ilustrada. 

Bolívar dio a la América, diría su maestro: «muchas ideas su- 
yas; y de las ajenas propagó las más propias para hacer pueblos 
libres, con los elementos de la esclavitud». 36 

Conoció y citó frecuentemente a los ilustrados y revoluciona- 
rios franceses; sin embargo, influyeron también en él, decisivamente, 
los subversivos españoles y americanos; y lo que es más impor- 
tante, más que libresco y de mera elucubración intelectual, el pen- 
samiento bolivariano fue organizándose, enriqueciéndose y mos- 
trándose original en el curso mismo de la guerra y del ejercicio del 
poder. Si es cierto que Locke, Rousseau y Montesquieu entre los 
modernos, Platón, Licurgo y Solón, entre los clásicos antiguos, por 
citar sólo ejemplos, están presentes en la filosofía política 
bolivariana, no menos cierto es que el viejo populismo español, 
las enseñanzas del Marqués de Ustariz, de Picornell, de Bello, de 
Viscardo, de Vargas y Nariño -añadiríamos a Eugenio Espejo- 
(considerados por Gustavo Vargas como los mayores exponentes 
del pensamiento ilustrado en América y creadores de las condicio- 
nes intelectuales de emancipación) entre muchos, se encuentran 
diseminados en sus discursos y cartas políticas, y que los conduc- 
tos fueron Simón Rodríguez y Francisco Miranda. 37 

Interesa destacar en este punto lo que llamaríamos el espíritu 
abierto del Libertador; que a pesar de su innegable vinculación con 
el pensamiento ilustrado, se estructura en función de realidades 
concretas con las que se enfrenta dentro de la dinámica del poder 

36 Simón Rodríguez, 1971, p. 33. 
37 Gustavo Vargas, 1991, p. 54. 
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38 «Juro delante de usted; juro por el Dios de mis padres y juro por mi honor y 
juro por mi patria que no daré descanso a mi brazo ni reposo a mi alma hasta que no 
haya roto las cadenas que nos oprimen por voluntad del poder español». Se conoce 
el texto, reconstruido de memoria años después por el maestro Rodríguez. Bolívar, 
1983, pp. 65-66. 

39 Simón Rodríguez, Luces y Virtudes Sociales, 1973, p. 4. 
•0 García Márquez, 1989, pp. 206-207. 

Ya sé que se burlan de mí porque en una misma carta, en un 
mismo día a una misma persona le digo una cosa y la contraria, 
que si aprobé el proyecto de monarquía, que si no lo aprobé, o que 
si en otra parte estoy de acuerdo con las dos cosas al mismo 
tiempo ... Pues bien, todo eso es cierto, pero circunstancial, por- 
que todo lo he hecho con la sola mira de que este continente sea 
un país independiente y único, y en eso no he tenido ni una 
contradicción ni una duda. 40 

41 

y contrapoder. Esto, que está lejos de significar un eclecticismo o 
un pragmatismo exagerado, nos enfrenta a un pensamiento abier- 
to, no dogmático, que se enmarca y adquiere sentido dentro de 
unos ideales, de un proyecto que iniciándose en el juramento del 
Monte Sacro no variaría hasta el final de sus días." Juramento que 
realizaría en compañía de su maestro Simón Rodríguez, quien tam- 
bién sabía lo inapropiado de pensar en la adopción de un determi- 
nado modelo sin un contacto con la realidad específica de los pue- 
blos hispanoamericanos. 

Aludiendo al Emilio de Rousseau afirma: «muchos tratados se 
han publicado sobre los modos de aplicar sus principios, a formar 
ciertas clases de personas; pero todavía no se ha escrito para edu- 
car pueblos». 39 

Estas ideas comunes a los dos Simones -quienes buscaron en 
la originalidad de América el fundamento para su proyecto, la for- 
mación de las nuevas naciones- los colocan incluso en posición 
enfrentada con la idea ilustrada de contar con modelos de socie- 
dad racionales, únicos. 

García Márquez así lo piensa y va más allá, cuando en su 
novela sobre Bolívar, pone en boca del General las siguientes 
palabras: 
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41 Arturo Andrés Roig, 1984, p. 63. 
42 Un ejemplo a/ extremo de este convencimiento son las palabras que, con 

motivo del terremoto que en 1812 sacudió a las principales ciudades de Venezuela, 
pronunciaría: «Si se opone la Naturaleza, lucharemos contra ella y la haremos que nos 
obedezca». Bolívar citado por Liévano Aguirre, 1971, p. 82. 

43 Bolívar, 1950, tomo 111, p. 682. 

La segunda, a la que podemos acercarnos a través del cronista 
del diario de Bucaramanga, Luis Perú de La Croix, toca más bien un 

Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el 
americano del norte; que más bien es un compuesto de África y 
América que una emanación de Europa ... La mayor parte del indí- 
gena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el americano 
y con el africano, Y éste se ha mezclado con el indio y el europeo. 43 

Esto no significa, de ninguna manera, intentar justificar a priori 
los posibles errores de Bolívar, sino más bien examinar la trascen- 
dencia de cada uno de ellos y de sus aparentes contradicciones en 
el marco de su proyecto. Un proyecto que adquiere sentido dentro 
de una particular Filosofía de la Historia, en la que se da una inver- 
sión del discurso opresor elaborado por la Europa colonizadora. 
Bolívar, como resultado de la propia praxis libertadora y sin preten- 
derlo, teoréticamente sentó, con ello, las bases de un nuevo dis- 
curso que tiene justamente que ver con la noción de proyecto. La 
historia no es desde este punto de vista, simplemente un acaecer, 
sino que es también un quehacer. El hecho de afirmar la naturaleza 
de la historia como tarea implica, además, una noción de sujeto de 
la historia, como ser activo creador de sí mismo, precisamente, en 
cuanto sujeto histórico. 41 

Bolívar creyó en la capacidad del pueblo latinoamericano como 
forjador de su propia historia, un pueblo que debía vencer muchos 
obstáculos para salir adelante. 42 

é Quién es este «pueblo» para Bolívar? En lo que sigue, presen- 
taremos, al menos, dos nociones de pueblo que, sin contraponer- 
se, difieren en su sentido, pues se trata de un concepto que puede 
ser instrumento de diferentes niveles interpretativos. 

La primera de ellas tiene que ver con la relación de nación 
americana, la misma que aparece en varios de sus escritos. 
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44 Luis Perú de La Croix, 1978, p. 62. En edición de Camelio Hispano aparece 
la frase abreviada. 

Considero que esta idea de pueblo en Bolívar tiene que ver 
con la idea de un bloque social conformado por quienes están al 
margen del ejercicio del poder y sufren el dominio de aquellos que, 
según el texto, no forman parte de ese «pueblo». 

43 

Volvió a repetir lo que lo he oído decir varias veces, a saber: 
probar el estado de esclavitud en el que se halla aún el bajo 
pueblo colombiano; probar que está bajo el yugo no sólo de los 
alcaldes y curas de las parroquias, sino también de los tres o 
cuatro magnates que hay en cada una de ellas; que en las ciuda- 
des es lo mismo, con la diferencia de que los amos son numero- 
sos, porque se aumentan muchos clérigos, frailes y doctores; 
que la libertad y las garantías son sólo para aquellos hombres y 
para los ricos, y nunca para los pueblos, cuya esclavitud es peor 
que la de los mismos indios; que esclavos eran bajo la Constitución 
de Cúcuta y esclavos quedarán bajo cualquier otra constitución, 
así fuese la más democrática; que en Colombia hay una aristocra- 
cia de rango, de empleos y de riquezas equivalentes, por su influ- 
jo, pretensiones y peso sobre el pueblo, a la aristocracia de títulos 
y de nacimientos, aún la más despótica de Europa; que en esa 
aristocracia entran también los clérigos, los frailes, los doctores y 
abogados, los militares y los ricos, pues aunque hablan de liber- 
tad y de garantías es para ellos solos que las quieren y no para el 
pueblo que, según ellos, debe continuar bajo su opresión; quie- 
ren también la igualdad, para elevarse y aparearse con los más 
caracterizados, pero no para nivelarse ellos con los individuos de 
las clases inferiores de la sociedad; a éstos los quieren considerar 
siempre como sus siervos, a pesar de todo su liberalismo. 44 

nivel socio-político que, si bien, guarda cierta relación con la tradi- 
ción de los revolucionarios franceses, innegablemente es fruto de 
un análisis de la realidad de Hispanoamérica en un momento es- 
pecífico de su historia: 
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45 Guerra, 1992, p. 47. 

45 

La mayoría de los estudios sobre nuestros procesos de independencia 
hacen hincapié en que sus principales actores son las llamadas «élites 
modernas» o el movimiento ilustrado hispanoamericano, descrito 
como el grupo hegemónico desde el que nace la conciencia 
independentista o surgen los sentimientos de americanidad. Élites 
que se constituyen a través de nuevas formas de sociabilidad «mo- 
dernas-" por excelencia, y a través de las cuales se difunden los 
principios de la modernidad europea. Sin embargo nos topamos 
con otra realidad, con otros actores no menos importantes, cuya 
presencia imprime el carácter de una verdadera revolución social y 
política a la lucha por la emancipación en la América antes española. 

Si es verdad que el grupo criollista, ilustrado, asume la hege- 
monía de la lucha contra la corona y que de su seno surgen los 
precursores y principales figuras de la independencia -quienes 
constituyeron una pequeña élite avanzada con respecto a la mis- 
ma opinión criolla-, no es menos cierto que la mayoría de los 
americanos tenia objeciones contra el régimen colonial, aunque 
éstas no se manifestaban a través de un cuerpo de ideas más o 
menos sistemático que pudiera enfrentar a la ideología dominante. 
En el último análisis, la gran amenaza contra el imperio español 
procedía de los intereses americanos, más que de las ideas euro- 
peas que pudieron servir de inspiración a los ilustrados. 

1. ACERCA DE LA IDENTIDAD DE LOS ACTORES 

Simón Bolívar 

Los pueblos que no hacen 
revoluciones no merecen la libertad 

111. MÚLTIPLES ROSTROS 
DEL SUJETO EMANCIPADOR 
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46 La experiencia libertaria de los esclavos africanos aportó de manera 
importante al proceso: «Desde el siglo XVI, el cimarronaje y la resistencia eran formas 
de resistencia a las que los africanos acudían para enfrentarse al régimen colonial. 
Desde los Estados Unidos del Norte hasta las tierras de Sudamérica, los movimientos 
de insurrección se dieron desde el inicio de la esclavitud en tierras americanas. 
Muchos historiadores han insistido en que los africanos oponían una resistencia 
violenta a su captura; en las factorías y depósitos de esclavos las rebeliones eran 
cotidianas, al igual que los motines en los barcos durante el traslado, y las rebeliones 
organizadas en las colonias y la formación de comunidades cimarronas fueron una 
constante en la historia colonial». Martínez-Montiel, 1992, pp. 75-76. 

En realidad muy poco o nada se dice sobre quienes desde otra 
circunstancia, y con particularidades propias, libraron las batallas: 
los integrantes de un pueblo como sujeto real y activo que forma- 
ron parte de los ejércitos libertadores, o que los apoyaron, aunque 
no participaron de las tertulias ni de otras formas de sociabilidad 
modernas. 

No fue en textos de los ideólogos en boga del siglo XVIII 
(sin negar su importancia) donde los americanos harían su apren- 
dizaje-de libertad, no fue la toma de la Bastilla lo que los llevó a 
luchar contra el poder colonial. El pueblo de América habló antes 
de ella, y lo hizo desde perspectivas diferentes. 

Desde un principio el rechazo a la conquista se hizo patente 
en nuestra América, aunque no de una manera sistemática. El abo- 
rigen opuso resistencia a este hecho que lo privaba de la libertad y 
lo despojaba de sus bienes. La incorporación de los esclavos africa- 
nos" añadió otro elemento explosivo para que más adelante esta- 
llara un orden colonial que se pretendía perpetuo e inmutable. A 
ello se sumaron los mestizos, también discriminados, y finalmen- 
te, desde otra circunstancia y defendiendo otro tipo de intereses, 
los criollos, hijos de españoles nacidos en estas tierras. 

La crónica de los sucesos en los cuales se hace presente el espí- 
ritu de rebeldía de los hispanoamericanos es abundante, y nos permi- 
te pensar en una resistencia constante, latente -aunque dispersa- 
al dominio colonial. 

La historiografia registra acciones a lo largo de los siglos XVI 
y XVII que tienen en común la participación de hombres y muje- 
res de los sectores sociales marginados, especialmente los más 
sometidos. 
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47 J.L. Salcedo Bastardo, pp. 52-54. 
48 Refiriéndose a la rebelión encabezada por Túpac Amaru en 1781 y su 

vinculación con la revolución de Independencia, Germán Arciniegas anota: «¿No 
encontraron las banderas de San Martín y de Bolívar, en el Perú, soldados listos para 
defenderlas gracias a aquel lejano primer esfuerzo libertario?» Arciniegas, 197 4, p. 143. 

En el siglo XVIII las acciones subversivas ganan madurez. Apa- 
rece, además de la motivación económica y social, la razón política. 
En cada una de ellas se hace presente una voluntad contraria al 
vasallaje, una negativa a aceptar el sistema colonial con toda su 
carga deprimente; por ello, pueden considerarse «incentivos históri- 
cos» en la búsqueda de la libertad, sinónimo para unos, del fin de 
los tributos y trabajos forzados, de reparto de tierras, del término 
de la esclavitud, para otros; de la discriminación, del despotismo, o 
incluso más tarde, de la imposibilidad de acceder al poder político, 
al libre ejercicio de la razón; todo ello dependiendo del grupo social 
que enarbole su bandera. 

é Cómo luchaban los del pueblo? De múltiples formas. Dentro 
de esa vasta escala de color que va graduando la piel de los de abajo 
en América, desde el blanco descendiente de españoles que se que- 47 
dó en las aldeas, hasta el negro esclavo de las minas y trapiches, 
pasando por el color de cobre de los indios y por la infinita variedad 
de canelas de los cruzamientos de sangre, hay que ver cómo cada 
cual evoca el advenimiento de la libertad en una forma distinta. Y es 
que el pueblo soñaba en libertarse -afirma Germán Arciniegas- y 
peleó por ello, pero como los nombres propios que sonaron fueron 
los de los capitanes blancos, de la verdadera revolución sólo se sabe 
que estaba en el corazón de una muchedumbre anónima. 

No pienso que sea posible establecer una línea directa que vin- 
cule todas las manifestaciones populares de descontento con las 
revoluciones de Independencia, menos con el rumbo que ésta toma- 
ría; sin embargo, es necesario mostrar un ambiente de rebeldía 
que, registrado en la memoria colectiva, seria una preparación para 
lo que sucedió, y en algunos casos un condicionante de las actitu- 
des que asume el «pueblo» en el proceso. 48 

El conflicto, pese a sus mil facetas y maneras, tiene en todo caso 
como objetivo la reivindicación (social, económica, cultural o polí- 
tica) de quienes, caracterizados por la rebeldía que es fuerza 
interior incontenible, se niegan a aceptar una situación desfavo- 
rable en demasía. 47 
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49 García Máquez ilustra esta aseveración cuando narra el siguiente pasaje 
que se desarrolla en el viaje final del Libertador, en un pueblo cercano a Mompox: 
« ... mientras tanto recibió en el champan filas de viudas, los disminuidos, los desamparados 
de todas las guerras que querían verlo. El los recordaba casi a todos con una nitidez 
asombrosa. Los que permanecían allí agonizaban casi de miseria, otros se habían ido 
en busca de nuevas· guerras para sobrevivir, o andaban salteadores de caminos, 
como incontables lisiados del ejército libertador en todo el territorio nacional. Uno de 
ellos resumió en una frase el sentimiento de todos: ya tenemos la independencia 
general, ahora díganos qué hacemos con ella ... La independencia era una simple 
cuestión de ganar la guerra les decía él, los grandes sacrificios vendrán después, 
para hacer de estos pueblos una sola patria. Sacrificios es lo único que hemos hecho 
general, decían ellos ... » García Márquez, 1989, p. 106. 

50 John Linch, 1985, pp. 29-30. La etimología de mulato a la que alude el autor 
ha sido discutida. Se habla también de mulato como sinónimo de híbrido. 

Pues bien, el bloque histórico al que hacemos referencia cuan- 
do hablamos del sujeto emancipador hegemonizado por los crio- 
llos de la época es un bloque con múltiples rostros, algunos de 
ellos casi invisibles, para quienes el proceso emancipador significó 
un gran sacrificio. 49 

Para acercarnos a estos sectores, revisemos la estructura social 
de las colonias españolas. Estas estaban compuestas, en varias pro- 
porciones, por una gran masa de indios, un menor número de mes- 
tizos, negros, pardos, y una minoría de blancos. La base india de 
esta vasta pirámide era amplia en algunos lugares (Perú, México, 
Guatemala), menor en Río de la Plata y Chile. Pero en casi todas 
partes los indios eran un pueblo conquistado, obligado a vivir en 
una situación social inferior, sujeto a tributos así como a servicios 
públicos y personales. En toda Hispanoamérica, pero sobre todo 
en el norte de Sudamérica y en el Perú costero, los esclavos negros 
eran un elemento superpuesto del cual descendían negros libres y 
mulatos, a veces llamados pardos o castas. La situación social de 
los pardos era incluso peor que la del otro grupo mezclado, el de los 
mestizos, producto de la unión hispano-india. El pardo era despre- 
ciado por su origen esclavo y por su color; una legislación 
discriminatoria le prohibía acceder a la situación social de los blan- 
cos, su origen en la unión del blanco y negro era considerado tan 
monstruoso que se le comparaba con la naturaleza del mulo, de 
donde parece venir la palabra mulato. Las distinciones raciales, 
junto con otras de tipo social y económico, formaban parte de las 
definiciones de clases. so 

48 
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51 Para los objetos de este trabajo restringiremos nuestro análisis a la participación 
del pueblo en el proceso independentista de América del Sur, más propiamente al ámbito 
de acción bolivariana, que tiene su centro e:-:tratégico en su país natal. 

52 Simón Bolívar, 1983, p. 163_ 

Pero no es sólo ejército libertador a quien debemos las ventajas 
adquiridas. El pueblo de Nueva Granada se ha mostrado digno 
de ser libre. Su eficaz cooperación reparó nuestras pérdidas y 
aumentó nuestras fuerzas ... Este pueblo generoso ha ofrecido 
todos sus bienes y todas sus vidas en aras de la Patria, i ofrendas 
tanto más meritorias, cuanto que son espontáneas! Sí, la unáni- 
me determinación de morir libres y de no vivir esclavos ha dado a 
la Nueva Granada un derecho a nuestra admiración y respeto. 52 

49 

Estos rostros encubiertos por la historiografía tradicional, que 
corresponden en gran parte al pueblo pobre, a la masa popular, 
a las «clases inferiores» de la sociedad colonial hispánica (la mayo- 
ría de la población) no siempre vieron a la Independencia como 
un proyecto propio. El discurso de la Ilustración no pudo 
interpelarlos decisivamente (realmente no estuvo dirigido a ellos) 
y la falta de cohesión social, como el propio Bolívar lo anota, era un 
gran obstáculo para consolidar el proceso emancipador. 

A pesar de ello su participación fue decisiva, aunque no deja 
de ser compleja. En el caso del ámbito de acción bolivariana, exis- 
tieron movimientos que -fundamentalmente en los primeros 
años- combatieron al ejército libertador, otros se mantuvieron 
neutros frente al proceso y los que llegaron a formar parte del ejér- 
cito independentista, 51 en muchos casos lo hicieron a cambio de 
reivindicaciones que no pasaron de ser promesas e incluso decre- 
tos del «estratega militar, del humanista y romántico Libertador». 

Para que se diera una incorporación consciente, decidida, de 
sectores del pueblo en los ejércitos y el apoyo de éstos a la inde- 
pendencia, fue necesario tiempo, cambios sustanciales de estrate- 
gia y perspectiva, especialmente de parte de los patriotas. 

En necesario anotar, en este punto, que cuando hablamos de 
participación del pueblo, no sólo nos referimos a su intervención en 
los ejércitos, sino también a la importancia del apoyo de los pue- 
blos a la causa. Bolívar se refiere a ello, cuando, el 14 de diciembre 
de 1819, da cuenta de sus victorias al Congreso de Angostura: 
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53 Linch, 1985, p. 379. 

Y es que la idea de ejército y de combate que ahora tenemos 
no tiene que ver con lo que fueron los ejércitos y combates. de esa 
época. Narran los historiadores que a las marchas iban hombres y 
mujeres «que se abrazaban en un montón cálido y humano en cada 
alto de la jornada». Las mujeres hacían la comida, arrimaban las 
balas en el momento del tiroteo, sacaban a los heridos, algunas 
estaban enroladas en los ejércitos. Cuentan cómo en los campos 
de batalla, y en los momentos de mayor actividad, sólo se veían 
las siluetas de las bravas compañeras que hacían todos estos me- 
nesteres, y bajo la granizada de plomo sacaban al herido del frente 
para ir a curarlo en la retaguardia, mientras los soldados hacían 
fuego ocultando el cuerpo tras unas tapias, o protegidos por el 
tronco de un árbol. 

Por su parte, los criollos estaban conscientes de la presión 
social que venía de abajo y se esforzaban por mantener a la gente 
de color a distancia. En no pocas ocasiones, estos sectores margi- 
nados mantuvieron luchas paralelas al movimiento dirigido por 
las élites, mismas que «temblaban» ante la posibilidad de su as- 
censo. Este elemento condicionó en muchos casos la participa- 
ción de los propios criollos en el proceso. Para ellos, dicha par- 
ticipación llegó a significar más bien la necesidad de tomar la 
iniciativa, frente a la posibilidad de que ésta fuera arrebatada por 
las clases inferiores. Por esta razón se opusieron constantemen- 
te (aunque sin éxito) a la presencia de pardos en la milicia. En 
cualquier caso, la participación popular dio una nueva dimen- 
sión a la revolución, que motivó en los criollos momentos cer- 
canos al pánico. 

Ya en el proceso de la formación de las nuevas naciones, «al 
radicalismo de las masas» le correspondió el mayor conservadu- 
rismo de las nuevas élites en el poder. «Hispanoamérica -afirma 
Linch- conservó su herencia colonial, no porque las masas fue- 
ran indiferentes a la revolución criolla, sino porque eran una ame- 
naza para ella». 53 
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54 Nosotros preferiríamos llamarlo grupo social. 
ss Roig, 1984, p. 36. 

Por otro lado, es necesario recordar que esos rostros, que fue- 
ron aprovechados en los ejércitos libertarios, tienen una historia, 
y sus manifestaciones de descontento venían desde mucho atrás; 
se expresaban en alzamientos campesinos y poblados, en subleva- 
ciones esclavas, fundamentalmente a lo largo del siglo XVIII y su 
espíritu combativo se prolongó mucho más allá de la batalla de 
Ayacucho (1824), en la que oficialmente se dan por terminadas las 
luchas de independencia. 

Ahora bien, si en lo más heroico de las guerras contra el poder 
español se produjo una unificación de voluntades, si se supedita- 
ron las diferencias a las banderas de libertad y soberanía, y los 
caudillos pudieron movilizar a las masas, este hecho no fue más 
que pasajero. Antes y después de aquellas guerras, la sujeción y 

En efecto, si los llaneros de Boves fueron primero 'realistas' y 
luego con Páez y el mismo Bolívar, 'patriotas', se debía a que en el 
fondo no eran ni una cosa ni la otra. Eran una clase social54 opri- 
mida que buscaba una bandera que fuera expresión de sus rei- 
vindicaciones y que era por eso mismo, dice Sarmiento, una «ter- 
cera entidad», desconocida hasta ese momento como fuerza so- 
cial, y además heterogénea respecto de una sociedad que sin 
embargo la contenía. Aquellos gauchos orientales y estos llaneros 
venezolanos, promovieron al lado de otros incontables movimien- 51 
tos surgidos especialmente del campesinado, esa otra revolución 
de la independencia. 55 

Todo ello ha llevado a autores como Arturo Andrés Roig, a 
hablar de esa «Otra revolución» o «revolución de otra especie, ig- 
norada en las historias oficiales, mas no por ello inexistente»; y, 
recordando a Domingo Faustino Sarmiento, denomina a sus prota- 
gonistas como «tercera entidad». Cita el caso de José Artigas y las 
montoneras que levantó en contra de las dos fracciones en pugna 
en la Banda Oriental del río de La Plata. El ejército bolivariano 
también habría de conocer este hecho: 

2. LA «OTRA» REVOLUCIÓN DE LA INDEPENDENCIA 
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56 Roig, 1984, p. 38. 

Dentro de este tema, un aspecto fundamental y poco tratado 
es el referente al discurso legitimizador de estas «dos» revolucio- 
nes de la independencia. Mientras la de las clases propietarias se 
organizó a la larga -superados sus propios desencuentros inter- 
nos- sobre las bases del pensamiento liberal, la otra, la revolu- 
ción popular, dependió de las ideologías de las clases dominantes. 
No tuvo, por eso mismo, una ideología (entendida ésta como una 
concepción, un cuerpo de ideas más o menos estructurado) que 
pudiera ser considerada como propia, lo cual fue un factor más 
para que esta revolución descoyuntada, esporádica y casi siempre 
ocasional, se desdibujara históricamente, y sobre todo, la 
desdibujaran. 56 

Sin embargo, esto no significa que su historia no retenga sus 
héroes, que no se haya ido construyendo «desde abajo» y como 
contrapartida a la de las clases dominantes, una cultura de oposi- 
ción, de rebeldía que, sorprendentemente, estalla en momentos 
en que la lógica de los acontecimientos parece mostramos como la 
sinrazón, o mejor, en momentos en que la sinrazón de los aconte- 
cimientos parecerla negarle toda posibilidad. 

Es el caso de la irrupción en los escenarios políticos de nues- 
tras sociedades de un sinnúmero de manifestaciones provenientes 
de esos rostros encubiertos por teorías, como la del fin de la histo- 
ria y de la negación de la razón liberadora, que no demuestran otra 
cosa que el temor del poder impuesto por la fuerza. 

Volviendo al tema y al autor que he estado comentando: si no 
tuvo esta «tercera entidad» una ideología «propia», ello no signifi- 
có que no hiciera un uso propio de la ideología vigente en las cla- 
ses dominantes y que le venía impuesta. Bolívar lo habría com- 
prendido cuando afirmaba que el verdadero símbolo del alzamien- 
to campesino en México, capitaneado por Morelos e Hidalgo (la 

52 

APROPIACIÓN DEL DISCURSO 

control, el encubrimiento de estos sectores se ha llevado a cabo 
por otras vías. Me refiero tanto a las ideológicas como a las represivas. 
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revolución popular de la que nos habla Abelardo Villegas,57 en- 
frentada a criollos y gachupines) era la Virgen de Guadalupe, la 
misma imagen que los colonizadores y sus hijos impusieron a los 
indígenas. 

En esta línea de análisis, quizá se sitúen las sublevaciones es- 
clavas registradas por la historiografía en el siglo XVIII (mayo de 
1795) que tomaron las banderas de la Revolución Francesa, aun- 
que en este caso no se trata de la ideología dominante del momen- 
to pero sí la de los grupos que tomarán la hegemonía del proceso 
de emancipación. 

Dentro de esta dinámica de apropiación del discurso, tuvo lu- 
gar una inversión, desde la experiencia real de estos sectores que, 
pronto, se convertirían en el «otro» frente a los nuevos sectores 
dominantes. El pueblo pobre mostró una conducta respecto al dis- 
curso opresor de las clases propietarias, que fue equivalente a la 
conducta de Bolívar respecto al discurso opresor colonialista y nor- 
teamericano. 

Para el análisis de este tema encuentro valiosos elementos en 
la obra de Genevieve Bollerne, donde analiza planteamientos acer- 
ca de este fenómeno, en relación con la Revolución Francesa, y 
que, asumiéndolos desde nuestra perspectiva, invitan a una im- 
portante reflexión. 58 

lPor qué se ven las teorías generales y abstractas sobre la na- 
turaleza de las sociedades convertirse en el terna de los entreteni- 
mientos diarios de los ociosos, e inflamar hasta la imaginación de 
las mujeres y de los campesinos? pregunta Tocqueville. Porque 
todos estaban aplastados por los abusos; los gravámenes y, pri- 
vados de responsabilidades, se habían acumulado en las almas 
«tesoros de pasión»; es porque estaban todos «sin amores» y mo- 
lestos con su vida, que el discurso propuesto pudo apasionar y 
tocar la realidad. 59 

_ Todos fueron seducidos por un discurso, que consistía en sus- 
tituir a la complicación de las leyes o de las costumbres de diver- 
sas sociedades por las «reglas sencillas y elementales tomadas de 

57 Abelardo Villegas, 1966, pp. 80-81 _ 
58 Boíléme. 1990, PP- 145-157_ 
59 Tocqueville, citado por Bollerne, 1990, P- 150_ 
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60 Germán Arciniegas, 197 4, p. 71. 

Y es que las ideas «pasan», están «en el aire»; se permean a 
través del lenguaje. J.L. Talmon lo observa a propósito de la revo- 
lución: «Las ideas llegan a las masas aun cuando las estadísticas 
digan lo contrario. ¿cuántas personas de nuestros días han leído 
realmente El Capital de Marx, o las obras de Freud?» 

Artigas, el gran campeón del Uruguay. era un oscuro jinete de la 
pampa. Su universidad estuvo en el contacto íntimo con las gen- 
tes más humildes. Pero cuando, adalid de la revolución, inauguró 
las sesiones de la asamblea de «ciudadanos», dijo estas palabras 
que son de bronce: «Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa 
por vuestra presencia soberana». Su interpretación del contrato 
social está expresada en esta forma, que maravilla cuando se 
piensa que las palabras en que se traduce son palabras de un 
hombre rústico: «Ciudadanos: los pueblos deben ser libres. Este 
carácter debe ser su único objeto, y formar el motivo de su celo. 
Por desgracia va a contar tres años nuestra revolución y aún falta 
una salvaguardia general al derecho popular. Estamos aún bajo 
la fe de los hombres, y no aparecen las seguridades del contrato. 
Es muy veleidosa la probidad de los hombres: sólo el freno de la 
Constitución puede afirmarla. Mientras ella no exista es preciso 
adoptar las medidas que equivalgan a la garantía precisa que ella 
ofrecev.'" 

54 

la razón y de la ley natural». Un discurso en el cual se aliaba la 
libertad de la imaginación con la de la razón. lQué mas había de 
razonable, dadas las desigualdades, carencias y necesidades, que 
adherirse al discurso presentado por los escritores? 

Pero a este lenguaje de sueño se opuso el de la revuelta, el de 
la cólera; y se vio cómo este mismo lenguaje era inadecuado, pues- 
to que se quebró y estalló la revolución. 

Pues bien, a ciertos sectores del pueblo, por más que no «com- 
prendieran» totalmente este discurso, les fue dado, lo emplearon. 
El mismo Tocqueville proporciona un ejemplo: «Encuentro campe- 
sinos que en sus demandas llaman conciudadanos a sus vecinos». 

El caso de Artigas, en la América del Sur, resulta clave en la 
argumentación: 
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Carentes de toda organización e ilustración, horros de medios pro- 
pios para manifestar sus inquietudes y sin suficiente cultura para 
hacerlo, los trabajadores de la colonia no adquieren conciencia de 
su situación oprimida. La obstrucción total de su futuro por las 
clases superiores no les franquea la proyección necesaria para 
comprender su situación y trascenderla. 

55 

Dos «idiomas» van a enfrentarse: el de un impulso de justicia, 
que se desprende del discurso ilustrado, y otro de cólera, pena, 
amargura, al que el primero va a despertar en virtud de la situación 
particular de los grupos dominados. Las detalladas narraciones de 
miserias de heridas, van a despertar una conciencia, una emoción. 
Se le ofrece al pueblo un lenguaje y él, «que casi no habla» -pues 
el silencio del pueblo es expresión de la alienación- se encontró 
con dos discursos a la vez. Añade así la miseria que le es propia, a 
aquella que se dice es la suya y que se describe; entre estas dos 
miserias encuentra su expresión: la revolución. 

La acción surgió gracias al discurso de aquellos que predicaban 
la revolución, pero que con frecuencia no la deseaban ni la 
visualizaban verdaderamente; pero ello no hubiera sido suficiente 
si no se agregaba el hambre, el frío, las necesidades, las carencias. 
Por lo tanto, si se puede afirmar que la dinámica del pueblo está 
ligada a un discurso que la motiva, también se puede decir que el 
discurso se invierte en el momento en que el pueblo se siente 
involucrado. Son la urgencia y la necesidad las que transforman el 
discurso erudito y obligan al pueblo a valerse de él. Este discurso, 
tomado como «préstamo», articula finalmente la acción. 

Situando esta reflexión en el contexto de la revolución de in- 
dependencia hispanoamericana, se podría decir que se trata de un 
movimiento que tomó de las ideas de su tiempo lo que le fue útil, 
en función de sus intereses. Pocos asumieron el discurso ilustrado 
como propio; sin embargo, el pueblo no se mantuvo totalmente al 
margen de ese ambiente de denuncia que acompañó al proceso. 
Dominado, aislado, sentía las necesidades, pero quizá no conocía 
sus derechos; el predicarlos fue el papel que cumplieron los ilus- 
trados, aun sin clara conciencia de ello. 

Las siguientes líneas de Luis Villoro dan cuenta de esta situa- 
ción en el caso de la Revolución de Independencia en México: 
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61 Luis Villero, 1981 , p. 39. 
62 Es necesario aclarar que cuando hablamos del discurso ilustrado y de los 

elementos que algunos sectores del pueblo pudieron encontrar, luego invertir, tenemos 
plena conciencia de que es uno de los elementos ideológicos y no el único que está 
presente en la época y en el imaginario social de los hispanoamericanos. Cómo olvidar por 
ejemplo la omnipresencia de los elementos religiosos, fundamentalmente católicos, que no 
han dejado de «estar allí desde que fueron impuestos, las ideas monarquistas, también 
impuestas, elementos míticos y religiosos prehispánicos, etc. En todo caso, si es que 
algunos elementos ilustrados llegaron, fueron asumidos (y luego invertidos), desde la 
experiencia social y de su memoria colectiva integrada por todos estos elementos. 

Efectivamente, en América Hispana tuvo lugar la apropiación 
de un discurso, desde la realidad concreta de ciertos sectores del 
pueblo, fundamentalmente urbano, también de movimientos cam- 
pesinos e indígenas, a pesar de que la mayor parte de ellos, por su 
aislamiento, estuvo al margen de los contactos con lo «moderno». 62 

¿y acaso no se registran contactos de Túpac Amaru con ilus- 
trados peruanos? ¿Acaso las revoluciones de los negros no levan- 
taron las banderas de la Revolución Francesa? 

La llamada reúne, convoca. El grito de Hidalgo en la Nueva 
España fue una voz que el pueblo escuchó, la convocatoria de Bo- 
lívar a grandes sectores del pueblo en el sur, desencadenó un pro- 
ceso que posteriormente rebasaría su propio proyecto. 

No se olvide que en un inicio el pensamiento ilustrado lati- 
noamericano estuvo muy emparentado con el humanismo y el 
romanticismo, con la promesa de una razón liberadora; aunque 
paulatinamente, ésta fue cediendo su lugar a la racionalidad como 

56 

Precisarán que otra clase social les señale sus propias debilida- 
des, despertándolos a la conciencia de su estado; esta clase será 
la intelligentsia criolla. Por lo pronto, el pueblo sólo siente el dolor 
de su situación, cuyo peso impide todo el vuelo hacia el futuro; 
poco a poco ese dolor callado irá convirtiéndose en exasperación 
que lo pondrá al borde de la irrupción libertadora. Bastará enton- 
ces que, desde fuera, se proyecte ante sus ojos una posibilidad 
nueva, para que estalle súbitamente su impulso retenido. Inedu- 
cado por la posibilidad, el pueblo irrumpirá entonces en ella, 
embriagado por la sensación de la liberación definitiva. Así, fren- 
te a la perspectiva reformista de las otras clases, el silencioso 
dolor del indio y del mestizo nos pronostica una tercera even- 
tualidad de cambio mucho más amenazadora. 61 
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instrumento de poder, convirtiendo los postulados de Igualdad, 
Libertad, Soberanía Popular, en abstracciones sin contenido. 

Por ello, además de pensar en la inversión de ese discurso, se 
debe tomar en cuenta la ruptura; pues todo aquello que era, en 
muchos casos, teoría abstracta dentro del espíritu de las clases 
medias de las ciudades, tomó formas diferentes cuando llegó a los 
sectores populares. Justamente, porque los unos se preocuparon 
sobre todo por los derechos, y los otros por necesidades que no 
fueron satisfechas. La preocupación por el pueblo casi siempre se 
quedó en los relatos y el sujeto real encontró su desprecio. Los 
ilustrados hablaron del pueblo, de carencias, de injusticias, inclu- 
so algunos pretendieron hablar en su nombre, pero en realidad no 
quisieron escuchar su verdadera voz. 

El análisis del discurso de lo que se ha llamado las «dos revo- 
luciones de la independencia» es un camino aún por transitar; lo 
que queda claro es que la Revolución de Independencia de la Amé- 
rica Hispana es el producto de una corriente histórica, de un movi- 
miento en el que se mezclan -sin confundirse- dos fuerzas, para 
enfrentar un enemigo común. 

La primera de estas fuerzas nace de la germinación de una 
conciencia nacional criolla, que pretendía convertirse en concien- 
cia colectiva. Su bandera: la libertad frente al despotismo de la 
colonia y la libertad de la razón frente al oscurantismo. 

La otra fuerza es mucho más compleja en su análisis, por ser 
heterogénea y por no poseer una «inteligencia» que estructure su 
ideología. No busca integrar una nueva unidad criolla, J?Or el contra- 
rio, enfrenta unas clases con otras. Su lema es también la libertad, 
pero no en los mismos términos que para los criollos, sino que es 
sinónimo de la defensa de la tierra, de la supresión de la desigual- 
dad, de los trabajos forzados, de la esclavitud, del pago de tribu- 
tos. Su proyecto no adquiere el carácter fundamentalmente políti- 
co que tiene el criollo, sino que su proyecto es más bien social. 

Solamente en el contexto de aquel movimiento histórico pue- 
den entenderse-e incluso compararse-figuras como las de Hi- 
dalgo, Morelos, Bolívar. Su verdadero valor no reside en sus carac- 
terísticas individuales, sino en que son el producto de una corrien- 
te histórica, representantes de una fuerza colectiva. 
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En suma, el movimiento histórico que arrastra a nuestros 
libertadores resulta de la confluencia y choque de estas dos fuer- 
zas. Se trata de dos movimientos sociales que no han de confun- 
dirse, a pesar de que se vivió un momento privilegiado de «unidad» 
para responder en bloque a los peninsulares. El primero se realiza- 
rá en las constituciones liberales de las naciones independientes, 
el segundo, en cambio, fracasará. Las rebeliones populares fueron 
aplastadas o bien utilizadas por otros grupos; sin embargo, per- 
manecerán latentes en el resto del siglo XIX, para explotar en las 
revoluciones sociales y en los movimientos populistas de este siglo. 
Trataré de situar a Simón Bolívar entre estas dos fuerzas históricas. 
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Bolívar; por su agudo sentido político, por su inmenso conocimiento 
de la realidad latinoamericana y por su formación humanística, 
romántica, trasciende su clase. Si en un primer momento, su prin- 
cipal preocupación no fue la participación del «pueblo» en las gue- 
rras de Independencia, posteriormente se dio cuenta de que la es- 
trategia de la emancipación tenía que cambiar; que no se podía 
conseguir la victoria sin un gran apoyo popular. Libertó a sus pro- 
pios esclavos, ofreció la libertad a quienes se unieran a las fuerzas 
patrióticas y prometió a llaneros y campesinos lastierras arrebata- 
das al enemigo. 

Se consideraba libre de prejuicios raciales, combatía por la 
libertad y la igualdad. Ésta era la esencia de la independencia y 
debía ser el fundamento de la formación de las nuevas naciones. 

Aunque al inicio no tuvo un gran apoyo de masas, pudo neu- 
tralizar algunos sectores que antes lo combatían, y consiguió una 
considerable incorporación de sectores populares a su ejército y a 
la causa de la independencia. 

59 Simón Bolívar 

En medio de este piélago de 
angustias no he sido más que un 
vil juguete del huracán revolucio- 
nario que me arrebataba como 
una débil paja. Yo no he podido 
hacer ni bien ni mal: fuerzas irre- 
sistibles han dirigido la marcha de 
nuestros sucesos; atribuírmelos no 
seria justo y seria darme una im- 
portancia que no merezco. 

IV. BOLÍVAR Y LA REVOLUCIÓN 
POLÍTICA 
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63 Liévano Aguirre, 1971, p. 154. 
64 Liévano Aguirre, 1971, p. 153. Es importante destacar que en el discurso 

bolivariano existe una diferencia entre la idea de masa y pueblo, quizá influenciado 
por Simón Rodríguez. 

65 Sin embargo, en un inicio la participación de algunos sectores del pueblo 
también fue importante en ciertos lugares como en Nueva Granada, y de la cual poca 
información dan los cronistas de la historia oficial. «La confrontación de clases sociales 
se verá especialmente tensa cuando el pueblo que había inaugurado su participación 
en la cosa pública, se lanzó a la calle hasta lograr la prisión de la familia virreinal. .. 
además, nos dice, fueron las armas que el pueblo llano tomó o neutralizó, las que 
hicieron posible el inicio de la independencia, como tal (no simple autonomismo), y no 
precisamente las actas de sumisión que se firmaban apresuradamente en el cabildo». 
Vargas, 1991 , p. 45. 

Vio la necesidad (luego del fracaso de la Segunda República 
en Venezuela) de fusionar las rebeliones de los criollos, de los 
pardos y de los esclavos, en un gran movimiento, bajo el liderazgo 
de los primeros. 

La urgencia de darle una nueva base política a la revolución, 
pues las fuerzas interesadas en mantenerla viva carecían de su pri- 
mitivo vigor, llevó a Bolívar a pensar en un cambio de estrategia. 
Una de sus tácticas fue buscar el apoyo de países extranjeros, espe- 
cialmente el de Inglaterra: «Si me hubiese quedado un solo rayo de 
esperanza-escribía en 1815-, de que la América pudiese triunfar 
por sí sola, ninguno habría ambicionado más que yo el honor de 
servir a mi país, sin degradarlo a la humillación de solicitar una 
protección extraña». 63 

Pero lo fundamental de este cambio de estrategia fue buscar el 
apoyo del pueblo, del que hasta el momento había recibido resistencia. 

A fines de marzo de 1815, cuando Bolívar abandonaba las cos- 
tas granadinas para dirigirse a la isla de Jamaica, en Venezuela y 

60 Nueva Granada llegaban a su término las condiciones que habían 
mantenido el fuego de la rebeldía. Estas circunstancias arrancan del 
libertador la siguiente reflexión: « ... no debemos alucinarnos: la opi- 
nión de América no está aún bien fijada, y aunque los seres que 
piensan son todos, los independientes, la masa general= ignora to- 
davía sus derechos y desconoce sus intereses». 

En realidad, no era solamente eso. El pueblo no podía apoyar 
una causa que no sentía suya, 65 y Bolívar tuvo que comprenderlo. 
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66 Nos parece importante el aporte que en este aspecto han dado Ricaurte 
Soler, 1993, p. 44, y Gustavo Vargas, 1991 , p. 143. 

Por un suceso bien singular, se ha visto que los mismos esclavas y 
esclavos libertos que tanto contribuyeron, aunque por fuerza, al 
triunfo de los realistas, se han vuelto al partido de los indepen- 
dientes que no habían ofrecido la libertad absoluta de los esclavos 

61 

El Libertador se encuentra al filo de dos fuerzas, la del grupo 
criollo del cual formaba parte y la de los sectores populares. Su proyec- 
to inicial se ve cuestionado por una sombra: la realidad del pue- 
blo, que se le impone, y que rebasa el proyecto liberal. 

En las acciones y resultados de ese difícil tiempo hay una elo- 
cuente enseñanza: la República cae porque el pueblo no la defien- 
de, y no la defiende porque no la ama. No puede amarla porque 
hasta entonces se ha vivido un juego de palabras y atracciones sin 
contenidos prácticos ni repercusiones concretas. 

Era mucho pretender que los sectores sociales subalternos pu- 
dieran aceptar y menos asumir como suya una lucha que nada te- 
nía que ver con sus aspiraciones. De esto se aprovecharían los es- 
pañoles que los levantaran contra los criollos en defensa del rey. 

Sin embargo, cuando los jefes realistas lograron la victoria- 
terminando con la segunda República de Venezuela- al mismo 
tiempo que recibían la adhesión de los criollos, se veíarren la nece- 
sidad de contener a sus peligrosos aliados del pasado. 

Con profunda sagacidad y visión política, Bolívar se dio cuen- 
ta de que aquel estado de cosas podía conducir a una fermentación 
social capaz de engendrar condiciones políticas favorables al resur- 
gimiento de la insurrección. En Jamaica, en 1815, afirmó: 

1. DE LA CONCIENCIA MANTUANA DE SIMÓN BOLÍVAR 
A LA CONCIENCIA SOCIAL AMERICANA DEL LIBERTADOR 

Sin dejar de ser un ilustrado, percibió la presencia de una corriente 
social más profunda. Tuvo lugar en él un proceso, la supeditación 
de la conciencia mantuana de Simón Bolívar; a la conciencia social 
americana del «Libertador». 66 
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67 Bolívar, 1950, tomo 1, p. 180. 

Bolívar pensaba, y lo insinúa en algunos de sus escritos, que 
las masas populares no eran «revolucionarias», sino más bien re- 
beldes a su situación de dominación, y que éstas debían ser dirigi- 
das hacia objetos sociales constructivos, ya que sus tendencias con- 
ducían a la anarquía y al particularismo. 

La.igualdad y la justicia pasan a ser-desde esta época- pre- 
ocupaciones centrales. En las filas patriotas se amplían las posibi- 
lidades de participación de los militares «del pueblo». El lenguaje 
de la revolución deviene más social que político. 

Se abría pues el espacio para que la revolución sudamericana se 
identificara con las realidades de la mayoría de la población, y se 
hiciese fuerte por representar; no los intereses de un grupo social 
privilegiado, sino las aspiraciones de los diversos grupos que confor- 
maban ese bloque humano y social dominado por los peninsulares. 

62 Su estancia en Haití (1815) y la ayuda que recibió del presi- 
dente Pétion, parece haber tenido mucha importancia en la con- 
cepción de la nueva estrategia política de la revolución americana. 
Detrás de ello, la presencia del pueblo real. 

Tan pronto como Bolívar llegó a Margarita, el 23 de mayo de 
1816, anunció el fin de la esclavitud. «No habrá más esclavos, en 
Venezuela que los que quieran serlo. Todos los que prefieran la 
libertad al reposo, tomarán las armas para sostener sus derechos 
sagrados, y serán ciudadanos». 

Diez días después afirmó en Carúpano: «Considerando que la 
justicia, la política, y la Patria reclaman imperiosamente los dere- 
chos imprescindibles de la naturaleza, he venido en decretar, como 
decreto, la libertad absoluta de los esclavos que han gemido bajo 
el yugo español en los tres siglos pasados». 

A los nuevos ciudadanos la Revolución les pondría una condi- 
ción: la obligación de que defendieran su libertad, vale decir, que 
demostraran merecerla. 

como lo hicieron las guenillas españolas. Los actuales defensores de 
la independencia son los núsmos partidarios de Boves, unidos ya 
con los blancos criollos, que jamás han abandonado esta noble causa.67 

Lorena Escudero Durán 



-----EL PUEBLO LATIN o AMERICANO------- 

68 Es necesario anotar que en primera instancia quien acerca a los llaneros a 
la causa de los patriotas es Páez, que era uno más de ellos y se había convertido en 
su jefe. La condición que pone para la incorporación de estos sectores es el reparto de 
tierras arrebatadas al enemigo, Bolívar lo acepta y lo hace extensivo para todo el ejército. 
Su presencia y sus exigencias (de los llaneros) son, pues, decisivas en el cambio de 
concepción y estrategia de la revolución en Sudamérica. Quizá Roig tiene razón 
cuando dice que los llaneros le hicieron ver a Bolívar la cara verdaderamente social de 
la Revolución. Roig, 1984, p. 37. 

69 Bolívar narra a Perú de La Croix en Bucaramanga cómo se vio en la necesidad 
de emprender grandes hazañas para ganarse el respeto de los llaneros. Con el fin de 
impresionarlos ordenó que amarraran sus brazos para cruzar uno de aquellos 
turbulentos ríos que riegan el llano venezolano. Nada menos que el Orínoco. 

63 

La tarea de ampliar sus filas con los sectores populares que se 
inició a su regreso a Venezuela no fue fácil, encontró mucha resis- 
tencia. 

Se propuso ganar para la causa de la independencia a los 
llaneros, el sector que, dirigido por caudillos como Boves, presen- 
tó resistencia al ejército libertador, y que Páez había logrado acer- 
car a los patriotas. 68 Optó por internarse en el llano, convivir con 
esos hombres duros, hasta ganarse su respeto. 

Al corazón del llano y de su gente llegaría Bolívar, narran los 
historiadores, por el extraño contraste que constituía la raíz de su 
grandeza, pues si era notoria su desenvoltura cuando a través de 
su correspondencia dirigía una vasta empresa política o en cada 
uno de sus discursos adelantaba profundos pensamientos sobre 
la organización de las sociedades americanas, a la vez tenía la ener- 
gía y el arranque vital necesarios para ser dirigente de aquellas 
«hordas semi bárbaras». 

Poco a poco el escepticismo inicial de los llaneros fue des- 
apareciendo y la jefatura del Libertador encontró su mejor funda- 
mento en el corazón de aquellos hombres, quienes al verle grande 
en lo que tenía de común con ellos, comenzaron a entusiasmarse 
también por sus sueños americanos, sus ilusiones históricas y su 
ambición de gloria. 69 

Bolívar había logrado, tras arduos esfuerzos, dar a la causa 
americana nueva y poderosa base, sustituyendo los antiguos y estre- 
chos objetivos que la caracterizaron en sus etapas iniciales 
-cuando ella se desenvolvía bajo la dirección de las reducidas 
minorías criollas de las ciudades- por principios sociales amplios 
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70 Proclama a los soldados colombianos, Supe, 16 de noviembre de 1823. 
71 Cfr. Salcedo Bastardo, 1983, pp. 34-35. 

y justos, como la libertad de los esclavos y la igualdad política de 
las razas, en cuyo ámbito le fue posible convocar a los americanos 
sin distinciones de color y raza, nacimiento y riqueza. Para valorar 
su importancia, habría que recordar la estructura de castas impuesta 
por la colonia. 

Desde esta perspectiva dijo a su ejército: «ISoldados! Todos 
los ejércitos del mundo se han armado por los reyes, por los hom- 
bres poderosos, armáos vosotros, los primeros, por las leyes, por 
los principios, por los débiles, por los justos ... ))70 

Para 1919, desde Venezuela -con proyección a América y el 
l\1undo-- está claro el programa de la revolución, mismo que con- 
tinuará reestructurándose en los años siguientes. Según los 
analistas, se trata de una empresa que pretendía operar en cinco 
campos: en lo político procura la independencia, la emancipación, 
establecer una democracia, república constitucional, representati- 
va, alternativa y popular. La libertad será el valor cumbre: «Único 
objeto digno de sacrificio de la vida de los hombres». En lo social 
se tiende al imperio de la igualdad real-«ley de las leyesa=-, abo- 
lición de la esclavitud, derogatoria de los privilegios, eliminación 
de barreras y divisiones entre los ciudadanos. En lo económico: 
justicia en el reparto de los bienes nacionales, primordialmente 
tierras, además nacionalización de la riqueza minera. En lo jurídi- 
co -dentro de la esfera del derecho internacional- todo se cifra 
en la unidad de América Latina, unión efectiva y auténtica de los 
pueblos en pos de la solidaridad, la fuerza y el progreso. En lo 
cultural culmina en el empeño magno por la educación. Moral y 
luces son las «primeras necesidades» para formar un pueblo que 
debe regir su historia. Piensa que el «primer deber del gobierno es 
dar educación al pueblo»." 

En lo que se refiere a la formación de sus ejércitos, Bolívar, en 
contra de las ideas de los criollos, aceptó y buscó la participación 
de pardos, negros y gente de color, a los cuales, además de ofrecer 
la libertad (en el caso de los negros), reconocía las mismas prerro- 
gativas de los blancos y mestizos en el escalafón del ejército. 

64 
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72 Vargas, 1991, p. 150. 
73 Darío Guevara, 1973, p. 9. 
74 Guevara, 1973, p. 9. 

Anteriormente, en marzo de 1814, de forma parcial Bolívar 
había dado la libertad a sus esclavos (más de un millar) para incor- 
porarlos como soldados de la independencia. 

Un día, en Ocumare, dijo a los ejércitos de Venezuela y Nueva 
Granada y a los habitantes de las provincias en general: «esa porción 

Declaro a v.E ... , que yo he hecho el mejor uso posible de la ayuda 
con que me favoreció para mis conciudadanos, y sobre todo en 
favor de esa gran porción que gemía en las cadenas. La libertad 
general de los esclavos fue proclamada sin la menor restricción, y 
en todas las partes donde han penetrado nuestras armas, el 
yugo ha sido roto, la naturaleza y la humanidad han recobrado 
sus derechos ... Hemos dado un gran ejemplo a la América del 
Sur. Este ejemplo será seguido por todos los pueblos que comba- 
ten por la independencia. 74 

Bolívar tomó mayor conciencia de la situación de los negros 
luego de su estancia en Haití, de cuyo gobernante obtuvo ayuda 
para la causa libertaria. 

El 10 de junio de 1816 escribió al General Alejandro Petión: 
«He mandado proclamar la libertad absoluta de todos los esclavos 
inmediatamente después de nuestra llegada».73 El 4 de septiembre 65 
del mismo año le ratificó: 

Pero el (ejército) de Bolívar era el pueblo en armas, casi siempre 
reclutando sin requisitos, y los llaneros, pardos, costeños y andinos 
insurrectos eran soldados improvisados. Así, en rigor no existía 
diferencia entre civiles y militares. La plutocracia criolla simple- 
mente esperaba el desenlace de la guerra para cobrar los frutos 
de su apoyo político a la revolución, como en Colombia, o para 
seguir disponiendo del país a su antojo, como en Perú. De donde 
se desprende que las oligarquías criollas, constituidas por ha- 
cendados, importadores, especuladores, etc., eran los corifeos de 
esa actividad plutocrática que no había hecho la guerra, pero que 
se consideraba a sí misma como heredera natural del poder.F 

Al respecto Gustavo Vargas anota: 
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75 Guevara, 1973, p. 10. Ciudadano de la patria grande, no la concepción de 
ciudadanía (muy ligada al individualismo) del liberalismo posterior. Su concepción 
sobre la primacía de los derechos sociales por sobre los individuales nos dan la razón 
en esta apreciación. 

76 Bolívar, 1950, tomo 111, pp. 694-695. 
77 Bolívar, 1950, tomo 111, p. 694. Este último decreto ha sido visto desde diferentes 

perspectivas; hay quienes hablan de su importancia como una ley agraria sin 
precedentes, que no pretendía beneficiar a la «casta militar» sino al pueblo en general, 
pues como él mismo lo dijo en 1821, el pueblo es el que está en el ejército. Por otro lado, 
al permitir, como lo sugiere en el texto de uno de sus decretos, que se asocien varios 
individuos para compartir un terreno, se considera un precedente en la concepción de 
granjas comunales. 

Si he contraído para con el pueblo alguna especie de mérito, pido 
a sus representantes oigan mi súplica como el premio de mis 
débiles servicios. Que el Congreso ordene la distribución de los 
bienes nacionales, conforme a la ley que a nombre de la Repúbli- 
ca he decretado a beneficio de los militares venezolanos. Esos 
generosos guerreros, que combatiendo sólo por la libertad, mere- 
cen los títulos de libertadores de la República. 77 

Junto con el decreto de abolición en el discurso de Angostura 
66 aparece otro, también de mucha importancia, calificados por el 

propio Bolívar como los «más notables de mi mando. Se trata se- 
ñor, de las resoluciones más importantes de este último periodo»: 

Sí, los que antes eran esclavos, ya son libres, los que antes eran 
enemigos de una madrastra ya son defensores de una patria. 
Encareceros la justicia, la necesidad y la beneficencia de esta 
medida es superfluo cuando vosotros sabéis que no se puede ser 
libre y esclavo a la vez, sino violando a la vez las leyes naturales, 
las leyes políticas y las leyes civiles. Yo abandono a vuestra sobe- 
rana decisión la reforma o la revocación de todos mis estatutos y 
decretos; pero yo imploro la confirmación de la libertad absoluta 
de los esclavos, como imploraría mi vida y la vida de la República. 76 

desgraciada de nuestros hermanos que ha gemido bajo las mise- 
rias de la esclavitud, ya es libre. La naturaleza, la justicia y la polí- 
tica piden la emancipación de los esclavos: de aquí en adelante 
sólo habrá en Venezuela una clase de hombres: todos serán ciuda- 
danos». 75 

En su discurso al Congreso de Angostura (1819) se dirige a los 
legisladores de esta manera: 
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78 Bolívar, 1950, tomo 111, p. 721. 

Todas estas ideas, declaraciones y decretos merecerían la críti- 
ca y el repudio de sus mismos «compañeros». 

Otro tanto se puede afirmar con respecto a los indios, a quie- 
nes en varias ocasiones nombró corno los «Verdaderos dueños de 
la tierra y hoy trabajadores de ella», en favor de los cuales realizó 
varios decretos tendientes a terminar con su situación de marginalidad 
y explotación, a pesar de que la participación de este sector en el 67 
proceso de independencia reviste características particulares. 

No cabe duda de que la participación del negro en las guerras 
de emancipación política hispanoamericana fue activa y valiosa, 
y más en los países que se liberaron con las fuerzas bolivarianas. 
La situación del indio es diferente, su contribución parece haber 
sido más pasiva, sin que por ello carezca de importancia. La 
historiografía los recuerda sirviendo de mensajeros, cargando 
municiones, víveres y armas detrás de los ejércitos, muy pocos 
alistados en ellos. 

Dando por cierta esta información, en razón de que la posi- 
ción del indio (idioma, situación geográfica, problemas de adies- 
tramiento, situación de dominación) quizá no permitía más, cabe 
recordar que Bolívar tuvo un elevado concepto de las culturas nati- 
vas prehispánicas y que en su programa de liberación social inclu- 
yó a los indígenas americanos. A pesar de que la presencia del 
problema indígena no es determinante en su discurso, él sabía que 

Los hijos de los esclavos que en adelante hayan de nacer en Colom- 
bia, deben ser libres, porque estos seres no pertenecen más que 
a Dios y a sus padres, y ni Dios ni sus padres los quieren infelices. 
El Congreso General, autorizado por sus propias leyes, y aún 
más por la naturaleza, puede decretar la libertad de todos los 
colombianos al acto de nacer en el territorio de la República. De 
este modo se concilian los derechos positivos, los derechos políti- 
cos y los derechos naturales. 78 

Bolívar comprendió que en la práctica no sería posible la liber- 
tad completa por la oposición de los dueños de los esclavos y pro- 
puso al Congreso de Cúcuta, en 1821, lo siguiente: 
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79 Salcedo Bastardo, 1978, p. 220. 
ao Ibídem. 

Otro decreto fundamental: «Los naturales como todos los de- 
más hombres de la República, pueden ir y venir con sus pasapor- 
tes, comerciar sus frutos y efectos, llevarlos al mercado de modo 
que ellos elijan sin que se les impida». 

En el propio texto de este decreto dispuso que, además de 
publicarlo como de ordinario, fuera explicado su contenido a los 
indios, instando a éstos a reclamar cualquier infracción que los per- 
judicara. 

En la Constitución de Cúcuta (1821) incorporó, reprimiendo 
el orgulloso mantuanismo de la mayoría de los constituyentes, la 
liberación económica de los indios; que no pagaran tributo, igua- 
lándolos en ésto a los demás ciudadanos. Los eximió además de los 
derechos parroquiales y contribuciones civiles sobre sus bienes co- 
munales y ordenó repartirles en plena propiedad los resguardos 
de las tierras. 

Ni los curas, ni los jueces políticos, ni ninguna otra persona em- 
pleada o no, podrán servirse de los naturales de ninguna mane- 
ra, ni en caso alguno sin pagarles el salario que antes estipulen en 
contrato formal celebrado a presencia y con consentimiento del 
juez político. El que infringiese este artículo pagará el doble 
del valor del servicio hecho y los jueces políticos exigirán esta 
multa irremediablemente en favor del agraviado por la menor 
queja que tengan; cuando los jueces mismos sean los delincuen- 
tes, serán los gobernadores políticos los que exigirán la multa 

68 dicha." 

la condición de los indios era de sumisión al blanco y al mestizo, y 
que en muchos aspectos estaban próximos a la esclavitud verdadera. 

· La primera disposición bolivariana en favor de «los naturales» 
apareció en 1818: «No sólo apruebo que (a los indios) se les per- 
mita trabajar todo el día del miércoles y sábado, sino que preven- 
go a V.S. que se les den tres días en la semana para sus labores, y 
que conozcan que ya son hombres libres y no esclavos como lo 
eran en tiempo de los capuchinos». 79 

El 20 de mayo de 1820 decretó: 
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Las actitudes y pronunciamientos de Bolívar con respecto a la 
participación del pueblo latinoamericano en el proceso de emancipa- 
ción y su situación dentro de las nuevas Repúblicas han sido ana- 
lizados desde varias perspectivas. Las que ponen énfasis en las 
actitudes «paternalistas» del Libertador, puramente estratégicas y 
hasta «populistas». 69 

En un acercamiento preliminar al problema se puede afirmar 
que existe algo más profundo en el pensamiento de Bolívar, que 
tiene que ver con una conciencia social adquirida a través de sus 
experiencias reales, dentro de la dinámica de poder y contra poder; 
mismas que calan en un profundo romanticismo y humanismo 
«americanos», compartidos y quizá transmitidos por el otro Simón. 

Pienso que es válido sostener que su actitud va más allá de la 
simple utilización de recursos. Argumento al respecto es el hecho 
de que si en el Discurso de Angostura habló de la -necesidad de 
incorporar a los esclavos a la lucha armada con fines estratégicos, 
en ese mismo documento llegó a apostar su vida y la de la Repú- 
blica ante la necesidad de su liberación. 

Esto se explica, en última instancia, por el hecho de ser una 
figura inmersa en una corriente histórica que expresa el deseo de 
un sujeto colectivo: el pueblo. 

Es importante recalcar que tanto este terna; como otros de 
contenido social, son reiterativos a lo largo de toda su obra políti- 
ca, pues adquirieron coherencia en el marco de un proyecto de 
superación de las circunstancias de su época. 

Antes de la revolución los blancos tenían opción a todos los desti- 
nos de la monarquía, lograban la eminente dignidad de ministros 
de Rey; y aun de grandes de España. Por el talento, los méritos y 
la fortuna lo alcanzaban todo. Los pardos degradados hasta la 
condición más humillante estaban privados de todo. El estado 
santo del sacerdocio les era prohibido: se podía decir que los 
españoles les habían cerrado hasta las puertas del cielo. La Revo- 
lución les ha concedido todos los privilegios, todos los fueros, 
todas las ventajas. Todo lo inicuo, todo lo bárbaro, todo lo odioso 
se ha abolido y en su lugar tenernos la igualdad absoluta hasta en 
las costumbres domésticas. 

Sobre los pardos afirmó: 

El pueblo latinoamericano 
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81 Waldo Frank, 1956, pp. 516-517. 
82 Salcedo Bastardo, 1978, p. 239. 

Lincoln buscó la justicia para los negros y les negó la igualdad 
con los blancos (viguales pero separados»). Bolívar, en cambio, 
habló de la igualdad de todos los habitantes de la América hispa- 
na, y decretó su igualdad legal, como paso de aproximación hacia 
la igualdad real, que aunque utópica, era revolucionaria. 

Mientras en el Viejo Mundo se afincaba el individualismo liberal, 
Bolívar luchaba por dar al movimiento revolucionario latinoamericano 
todo su alcance colectivo: habló de suprema libertad social, de seguri- 
dad social, de garantías sociales y de derechos sociales; trabajó por un 
régimen republicano sólido, centralista, democrático y civil. Un sistema 
vigoroso que pudiera comunicar su aliento vital a toda la sociedad. 82 

70 

Ningún estadista de ambas Américas aceptó de una manera tan 
absoluta corno Bolívar todos los elementos raciales de América. 
No se siente, corno le ocurre a Lincoln, impulsado a establecer 
una distinción entre buscar la justicia y negar la igualdad; no 
sentirnentalizaba ni rornantizaba corno los abolicionistas. Senci- 
llamente ... con toda naturalidad, da por supuesta la presencia 
de África y Asia en el mundo americano ... Bolívar acepta al Áfri- 
ca y al Asia en el americano de piel obscura y el indio. 61 

Existen consideraciones y acciones respecto a la situación so- 
cial, política y económica del pueblo dominado, que llevan a pen- 
sar que hay razón al afirmar: 
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83 Se refiere a la América antes española, fundamentalmente a la parte 
continental, de la cual Colombia es el centro en ese momento histórico. 

La unificación del henúsferio por una alianza entre los «pueblos», 
que suponía el quebrantamiento de la tradicional primacía de las 
clases donúnantes de las antiguas colonias españolas. El éxito de 
la empresa dependía de la manera como Bolívar lograra que- 
brantar los fundamentos políticos y econónúcos que habían per- 
nútido la hegemonía de esas clases durante la colonia, para crear 
en una alianza continental de las masas populares americanas, la 

La América libre debe ser la patria de todos los americanos, había 
dicho Bolívar, 83 y en este ideal eran hijos de la patria los blancos, 
los mestizos y los indios, los zambos y los mulatos. Sin embargo, 
él estaba consciente de que en las nacientes Repúblicas las circuns- 
tancias mostraban otra realidad y que los pueblos, pese a haber 71 
logrado su independencia, continuaban siendo esclavos. 

Es por ello que, siguiendo los postulados de la revolución de- 
mocrática de Colombia, cuyos dos grandes principios eran la igual- 
dad política de todas las razas de América y la total libertad de los 
esclavos, pretendía cambiar los términos de relación entre los distin- 
tos grupos sociales y poner en marcha un proceso de acomodamien- 
to de las sociedades americanas a nuevas formas de organización. 

Bolívar intentó avanzar en una empresa de lineamientos con- 
tinentales: 

JoséMartí 

De hijo en hijo, mientras la 
América viva, el eco de su nombre 
resonará en lo más viril y honrado 
de nuestras entrañas. 

V. AMÉRICA !.HIRE ES LA PATRIA 
DE TODOS LOS AMERICANOS 
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84 Liévano Aguirre, 1971, p. 360. 
85 Está claro que Bolívar, luego de toda su experiencia, no pensaba (como 

quizá lo hizo en un inicio) en la posibilidad de una unidad bajo la sola iniciativa de las 
clases dominantes. En el Diario de Bucaramanga aparece esta idea suya: «El interés 
individual, la ambición, las rivalidades, la necesidad, el provincialismo, la sed de venganza 
y otras pasiones miserables, agitan y mueven a nuestros demagogos unidos para 
derrocar lo que existe y separarse después para establecer sus soberanías parciales 
y gobernar a los pueblos como esclavos y con el sistema español». Perú de La Croix, 
1987, p. 187. Lo que a mi juicio marca la diferencia fundamental con todos los intentos de 
las relaciones intercontinentales que se ensayan hoy en día, las que además de obedecer 
a iniciativas de las clases dominantes de nuestros países; de su falta de reciprocidad, 
tienen lineamientos casi exclusivamente de tipo económico, mientras en Bolívar lo 
fundamental era lo cultural, lo social y lo político. 

Si los americanos quieren que la revolución política que el peso de las 
cosas han hecho y que las circunstancias han protegido, les traiga 

He allí los interrogantes que en esos momentos emergían de 
la América Hispana y de cuya respuesta por los pueblos del conti- 
nente dependería el porvenir del NuevoMundo." 

Una vez consolidada la independencia política, Bolívar compren- 
dió, con clara influencia de su maestro Simón Rodríguez, que era ne- 
cesaria una verdadera revolución social y económica, sólo que para 
llevarla a cabo ya no contaría con el apoyo de los grupos dominan- 
tes, ansiosos por consolidar su poder en las nacientes Repúblicas. 

72 Desde Guayaquil, en 1825, su maestro se lo dijo en estos términos: 
«sobre el asunto de la independencia, falta mucho para darla por 
terminado». En 1830 reafirmó su idea: La guerra de Independencia 
no ha tocado su fin. La independencia es un proceso que comprende 
dos revoluciones. Desde Arequipa en ese mismo año: «Una revolu- 
ción política pide una revolución económica ... » 

unidad perseguida por San Martín en una coalición de los 
patriciados americanos. ¿Lo lograría el Libertador de Colombia? 
lLe acompañarían las masas populares del Perú, la Argentina, 
Chile y Colombia en esta empresa destinada a libertarlas de 300 
años de opresión? ¿Q acaso, esas masas enceguecidas por los 
fuegos fatuos del «nacionalismo» ---estimulado por la aristocracia 
del Perú, la Argentina, Chile y los «lanudos» de Colombia- sacri- 
ficarían en los principios de una engañosa soberanía la verdade- 
ra emancipación: la libertad y la emancipación de toda casta, 
ofrecidas por Bolívar?" 

Lorena Escudero Durán 
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86 Simón Rodríguez, 1988, p. 25. 
87 Bolívar, 1950, tomo 111, p. 683. 
88 Si analizamos esta frase podemos damos cuenta de que en ella se mezclan 

el romanticismo y el humanismo tanto como la conciencia social revolucionaria de Bolívar. 
89 Se han suscitado ciertas polémicas con respecto a las verdaderas intenciones 

de Bolívar. Si es que en realidad pretendía aquello, o más bien quería terminar con una 
especie de «inteligencia indígena» que representaba un peligro para los criollos. No he 
encontrado un argumento histórico suficientemente valedero para asumir este último 
criterio, por el contrario, todos los comentarios de historiadores serios, tanto en 
América del sur como en México, denuncian el cacicazgo como una institución que 
permitió establecer el sistema de dominio ibero, aunque se reconoce la presencia de 
caciques como Túpac Amaru o Túpac Catari, que trascenderían esa imagen, otros 
que se suman a la independencia. 

Los dos Simones sabían que se trataba de un pueblo «plural 
en términos raciales, pero que debe concertar su unidad en objeti- 
vos sociales, mismos que se desprenden de circunstancias concretas». 86 

Bolívar lo asumió en Angostura: «La diversidad de origen re- 
quiere un pulso infinitamente firme, un tacto infinitamente delica- 
do para manejar esta sociedad heterogénea, cuyo complicado arti- 
ficio se disloca, se divide, con la más ligera alteración». 87 

Entendiéndolo así, el Libertador intentó, después de la Batalla 
de Ayacucho (1824), un acercamiento con los integrantes del pue- 
blo con el fin de poner en práctica los postulados de su revolución 
social, y sentar las bases para la unidad de los pueblos del conti- 
nente. 

El 10 de junio de 1825, tomó los caminos de la sierra peruana 
en dirección al Cuzco, con el propósito de tomar acciones concre- 73 
tas para la democratización de esos sectores. Una vez allí, el 28 de 
ese mes, le escribiría a Santander: «Los pobres indígenas se hallan 
en un estado de abatimiento verdaderamente lamentable, Yo pien- 
so hacerles todo el bien posible: primero, por el bien de la huma- 
nidad, y segundo porque tienen derecho a ello». 88 

Comenzó por abolir la institución del cacique y su jurisdic- 
ción, con lo que pretendía dar un paso hacia ia integración de to- 
dos los distintos elementos étnicos de la sociedad peruana. 89 · 

bienes, hagan una revolución económica y empiécenla por los 
campos -de ellos pasarán a los talleres de las pocas artes que 
tienen-y diariamente notarán mejoras, que nunca habrían con- 
seguido empezando por las ciudades. 
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90 Henri Favre, 1987, p. 36. 

El 4 de julio del año siguiente, en el Cuzco, convencido de 
«que a pesar de las disposiciones de las leyes antiguas nunca se ha 
verificado la repartición de la tierra con la proporción debida; que 
la mayor parte de los naturales han carecido del goce y posesión 
de ellas»; que muchas partes de estas tierras aplicadas a los llama- 
dos indios se hallan usurpadas con varios pretextos por los caci- 
ques y recaudadores. Volvió a recordar el decreto anterior y lo amplió 
en términos de prohibir la expropiación de los mismos. En diciem- 
bre de ese mismo año lo ratificó en Bolivia. 

Henry Favre, crítico de Bolívar, afirma que los decretos 
indigenistas, como los que se adoptaron en Cuzco en 1825, no 
bastan para demostrar que el problema indio haya sido estudiado 
verdaderamente por el Libertador; pues no se encuentra en su co- 
rrespondencia la mínima huella de su maduración. Basándose en 
ello, maneja la hipótesis de que tales decretos habrían sido inspi- 
rados por sus colaboradores directos. 90 

Aceptando el hecho de que lo indígena no es un punto central en el 
pensamiento bolivariano, lo que contradice los criterios de algunos 
bolivaristas que presentan al Libertador poco menos que como el re- 
dentor de los indígenas, pienso que la critica de Favre es infundada, 
pues no reconoce los esfuerzos de Bolívar por cambiar las relaciones 
sociales existentes. Aunque en su afán de un proyecto general, no pon- 
ga la atención debida a los problemas particulares, tampoco se pueden 
negar sus intentos por establecer bases para la justicia y la igualdad real. 

74 

Las tierras llamadas en comunidad se repartirán conforme a or- 
denanza entre todos los indios que no gocen de alguna suerte de 
tierra, quedando dueños de ellas. Se hará repartimiento con con- 
sideración al estado de cada porcionero, asignándole siempre 
más al casado que al que no lo sea ... que ningún indio pueda 
quedarse sin su respectivo terreno. 

Múltiples discursos y acciones demuestran que Bolívar estaba 
consciente de que no bastaban decretos como máxima autoridad, 
sino que eran necesarias acciones concretas. 

El 8 de abril de 1824 decretó: 
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91 Bolívar, 1983, p. 82. 
92 Es importante anotar que Bolívar no·habló de la Gran Colombia, este es un 

término acuñado por la historiografía posterior con el fin de diferenciar la Colombia .de 
esa época, del país que hoy lleva su nombre. 

75 

Su idea casi obsesiva de unidad, sólo se entiende en el marco 
del proyecto al que dedicó su vida: la necesidad de crear una Amé- 
rica hispana libre, grande, fuerte, solidaria, independiente y prós- 
pera; capaz de enfrentar al mundo con una mirada propia. 

«Es menester que la fuerza de nuestra nación-decía-sea capaz de 
resistir .. y que este coloso de poder; que puede oponerse a aquel otro 
coloso (el imperio del Norte), no puede formarse sino de la Unión de 
toda la América Meridional». Llamó a esto «el equilibrio del Universo». 91 

En la Carta de Jamaica se habían señalado los motivos de la 
unión: la lengua, la religión, las costumbres, la historia, los sufri- 
mientos y las esperanzas. Se apuntan también los obstáculos: dis- 
tancias enormes, caracteres variados, intereses localistas. En la eva- 
luación de los unos y los otros, lo afirmativo vence, y el sentimien- 
to americano gana en el balance: «Yo deseo más que otro alguno 
ver formar en América la más grande nación del mundo, menos 
por su extensión y riquezas que por su libertad y gloria». 

No era la superficie lo que importaba, era el nuevo pensamien- 
to, la posibilidad concreta de igualdad y de justicia, la solidaridad 
que confiere fortaleza, la moral y la cultura que elevan a las socie- 
dades, los valores de la educación, las ciencias y las artes. 

La decisiva argumentación en favor de la unidad se apoya en 
el tácito y auténtico fundamento de la comunidad de intereses. Su 
proyecto comienza por la «Gran Colombia»:92 «la primera nación 

1. LOS FUNDAMENTOS DE LA UNIDAD 

Son muchos los decretos que a partir de 1824 se dictan en 
función de cambiar las relaciones entre los grupos sociales. Los 
principios que se encuentran detrás de ellos son libertad, igual- 
dad, justicia, orden, progreso y; lo fundamental: unidad. Su visión 
de la independencia es continental; consideraba la libertad del 
Nuevo Mundo como la «Esperanza del Universo». 
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93 Uso del término no en su sentido primigenio de «sin lugar», ni como sueño o 
delirio, sino en el sentido de un proyecto posible. 

94 Carta de Bolívar al General Juan José Flores, Barranquilla, 9 de noviembre 
de 1830 en Bolívar, 1950, tomo 111, p. 501. 

95 Cuando habla de partidos no se refiere a los partidos políticos tal como los 
concebimos hoy en día, pues no existían en ese tiempo, sino a las facciones que 
peleaban por sus intereses particulares. 

Colombianos: habéis presenciado mis esfuerzos para plantar la 
libertad donde reinaba antes la tiranía. He trabajado con desinte- 
rés, abandonando mi fortuna y aún mi tranquilidad. Me separé 
del mando cuando me persuadí que desconfiabais de mi des- 
prendimiento. Mis enemigos abusaron de vuestra credulidad y 
hollaron lo que me es más sagrado, mi reputación y amor a la 
libertad. He sido víctima de mis perseguidores, que me han con- 
ducido a las puertas del sepulcro. Yo los perdono. 
Al desaparecer de en medio de vosotros, mi cariño me dice 
que debo hacer la manifestación de mis últimos deseos. No 
aspiro a otra gloria que la consolidación de Colombia. Todos 
debéis trabajar por el bien inestimable de la unión: los pue- 
blos, obedeciendo al actual gobierno para libertarse de la anar- 
quía; los ministros del Santuario, dirigiendo sus oraciones al 
cielo; y los militares, empleando su espada en defender las 
garantías sociales. 
i Colombianos! 
Mis últimos votos son por la felicidad de la patria; si mi muerte 
contribuye para que cesen los partidos y se consolide la unión, yo 
bajaré tranquilo al sepulcro. 95 

Americana con destino», la que puede hacer historia y no dejarse 
llevar por su simple acaecer. 

Sabía que era utópico, 93 y no quiso renunciar a su sueño. En 
noviembre de 1830, con un discurso claramente apocalíptico - 
que ha sido manipulado por los sectores dominantes para justifi- 
car despotismos- Bolívar afirmó: «La América es ingobernable para 
nosotros. El que sirve una revolución ara en el mar. .. »94 Sin embar- 
go, sus últimos votos fueron «por la felicidad de la patria», la Patria 
Grande. El 9 de diciembre de 1830, a escasos 8 días de su muerte, 
envió, con carácter de verdadero testamento político, la última 
proclama a su pueblo: 

Lorena Escudero Durán 
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96 Cambio claramente visible a partir de 1815, cuando se dio cuenta de que la 
estrategia de la revolución tenía que cambiar, que no era posible conseguir la victoria 
sin el apoyo popular. 

97 Leopoldo Zea, 1993. 

77 

Pero no bastó su voluntad, la única posibilidad era la integra- 
ción del pueblo, esa solidaridad y esa fraternidad basadas en sue- 
ños compartidos, legitimadas en las instituciones y en un sistema 
social; que no podía darse a través de los sectores dominantes, que 
quizá aún siga siendo nuestra posibilidad, nuestra utopía. 

Quiero recalcar en este punto lo que constituye uno de los 
aspectos centrales de este trabajo: que el pensamiento bolivariano 
experimenta un cambio, una evolución." y que ese cambio lo mar- 
ca una realidad hispanoamericana existente, un pueblo que des- 
pierta en el «criollo» una conciencia social que se va fortaleciendo 
paralelamente.a la dinámica de los acontecimientos. 

Es por ello que resulta muy complejo inscribir el proyecto 
bolivariano dentro de una ideología precisa. En su pensamiento 
se entremezclan muchos factores: las ideas ilustradas de las que 
surgen los principios liberales; el humanismo y romanticismo 
americanos, el conocimiento de la heterogénea realidad hispa- 
noamericana; la necesidad imperiosa de fortalecer una «concien- 
cia americana» que permita oponer una mirada propia ante la 
mirada desdeñosa del europeo, un pensamiento abierto a las 
circunstancias -lo que cuestiona su fidelidad a los principios 
de libertad y unidad-; su visión como estratega político y por 
último, sus grandezas y miserias -elementos inherentes a la 
condición humana- una inmensa sensibilidad, y un innegable 
afán de gloria. 

Por otra parte, para realizar un balance de su proyecto es 
necesario tomar en cuenta que no fue ese proyecto el que final- 
mente se impuso en nuestras naciones, y que, a pesar de sus 
limitaciones, ha podido dejarnos un mensaje. Quizá lo funda- 
mental sea esa invitación a la integración en la libertad de la que 
nos habla Leopoldo Zea.97 

No se trata, sin embargo, de intentar salvar al Libertador de 
sus posibles errores o contradicciones, pues Bolívar se salva a sí 
mismo, más aún, si estamos conscientes de que un proyecto ha 
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98 Obviamente no nos referirnos al sujeto corno individuo. 
99 «La hora del Libertador empieza a sonar apenas y, claro, del lado del 

contrapodern, nos dice Joaquín Sánchez MacGregor, 1992, p. 60. 

Pablo Neruda 

Bolívar despierta cada cien años, 
cuando despierta el pueblo. 

Juan Montalvo 78 

Bolívar tiene aún que hacer, su espada no va a suspenderse en el 
templo de la Gloria, pues mientras haya en el Nuevo Mundo un 
pueblo esclavo su tarea no habrá concluido. 

dependido y depende de los límites y condicionamientos desde 
los cuales un sujeto histórico los propone. 98 

Un verdadero estudio sobre su obra debe ubicar su pensamien- 
to dentro de su contexto y sus límites, tiene necesariamente que 
realizar un cotejo entre lo que quiso hacer y lo que las circunstancias 
y la lucha por el poder le permitieron. A pesar de dramáticos mo- 
mentos de pesimismo y renunciación, dejó abierto un camino y 
contribuyó a develar una realidad: la historia no es simplemente 
un acaecer sino así mismo un quehacer, en el que tiene cabida un 
sujeto histórico, el pueblo latinoamericano. En lo inconcluso, el 
ideal bolivariano está vigente y no precisamente del lado del po- 
der, sino de su opuesto: el contrapoder.99 Es eso lo que piensan 
quienes desde esta perspectiva evocan su nombre: 

Lorena Escudero Durán 
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100 Alfonso Rumazo González, 1975, p. 68. 

¿Quién era aquel hombre que preparó a un libertador para la 
América hispana? 

Simón Carreño Rodríguez (Caracas, 1771 -Amotape, Perú, 1854) 
pertenecía a una familia de modestos recursos pero de sólidas tra- 
diciones y de cultivada sensibilidad artística. Muy poco se sabe de 
los años juveniles de este hombre de personalidad peculiar y difí- 
cil, que debió leer muy pronto a los enciclopedistas franceses, y 

Debería recordársele a Simón Rodríguez, en la misma medida en 
que se le ve presente a su discípulo Simón Bolívar, ahí donde se 
habla de independencia política americana. Del brazo caminan 
los dos en la historia, cada cual con su personalidad, y unidos por 
la relación maestro-discípulo. 100 

A lo largo de este trabajo me he referido constantemente a la in- 
fluencia de Simón Rodríguez en el pensamiento de Bolívar, ahora 
es necesario profundizar en esta relación; encontrar los elementos 79 
comunes en su concepción sobre el pueblo latinoamericano, así como 
las ideas propicias de Don Simón con respecto al tema. Como «binomio 
existencial» alguien ha denominado a estas dos personalidades que 
tenían más que sus nombres en común: 

Simón Bolívar, carta a Simón 
Rodríguez, 19 de enero, 1824. 

Usted formó mi corazón para 
la libertad, para la justicia, para lo 
grande, para lo hermoso. Yo he 
seguido el sendero que usted me 
señaló. 

VI. LOS DOS SIMONES1 
ccO INVENTAMOS O ERRAMOS» 
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101 Rumazo González, 1975, p. 30. 
102 Arturo Uslar Pietri, 1954, p. 17. «Acordaos sin cesar -<lice Rousseau en el 

Emilio- de que no es el espíritu de mi sistema enseñar muchas cosas al niño, sino 
impedir siempre que se introduzcan en su cerebro ideas que no sean justas y claras». 
Rousseau, 1993, p. 157. ' 

Dos años más tarde salió Bolívar para España. 

Viva tan sólo el Pueblo, 
el Pueblo soberano 
Mueran los opresores, 
mueran sus partidarios. 

entró así en un mundo conceptual radicalmente opuesto a los prin- 
cipios y tradiciones de la sociedad que le rodeaba. 

En sus lecturas llegó al Emilio de Rousseau, de donde parecie- 
ra nacer su apasionado interés por la educación, que sería, en gran 
medida, el tema central de su vida y pensamiento. 

En 1791 fue nombrado por el Cabildo de Caracas, Maestro de 
Escuela de Primeras Letras. En 1794 presentó al Cabildo un pro- 
grama de reforma educativa, cuyo rechazo lo impulsó a renunciar 
a su cargo en 1795. 

Años antes, según algunos historiadores en 1792, 101 se produ- 
jo un encuentro como pocos ha registrado la historia: José Feliciano 
Palacios, abuelo de Simón Bolívar; encargó la educación de su nie- 
to a Simón Rodríguez. El niño Bolívar tenía muchas de las condi- 
ciones que Rousseau le había atribuido al Emilio y sobre esas ba- 
ses actuó el maestro. Lo que Bolívar recibió de Rodríguez en aquel 
primer encuentro -afirma Arturo Uslar Pietri- no fueron leccio- 
nes ni nociones precisas, sino una inclinación de la mente hacia las 
nuevas ideas que estaban transformando el mundo. 102 

Dicho encuentro se interrumpió en 1797, cuando Rodríguez 
se vio obligado a salir de Venezuela tras haber sido acusado de 
participar en la conspiración dirigida por Gual y España con la que 
se pretendía implantar un régimen republicano e independiente 
en·su país. 

En aquella época seguramente siguió el coro de la «Canción 
americana» impresa por los conspiradores, inspirados por las más 
radicales ideas del credo revolucionario francés: 
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103 Bolívar, 1983, pp. 65-66. 
104 Carta el 21 de marzo de 1824. Cfr. Rumazo González, 1975, p. 62. Sin 

embargo muy pocas personas como Peña pudieron valorar su talento, su trabajo, su 
entrega desinteresada; y es que muy pocos estaban de acuerdo con su proyecto, la 
mayoría lo trató como un loco y le puso trabas. 

En 1806 se separaron nuevamente. Bolívar regresó a la América, 81 
para convertirse, luego, en su «Libertador». 

Rodríguez continuó su peregrinaje por el Viejo Mundo, visitó 
varios países europeos en los que emprendió muchos proyectos cien- 
tíficos, educativos y contactó con importantes miembros de la comu- 
nidad intelectual (tanto europea como americana), empapándose así 
de las principales corrientes de pensamiento de la época. En 1823 
desembarcó en Cartagena de Indias. En 1824 se estableció en Bogo- 
tá, en donde fundó una escuela para niños pobres; de ello dio noti- 
cias a Bolívar el doctor Miguel Peña, venezolano, ministro de la corte 
de justicia en :Cogotá, advirtiendo al final de su carta: « ... si este hom- 
bre se nos pierde por falta de protección, no hallaremos otro». 104 

Santander debió confirmar al Libertador la presencia de Rodríguez 
en Bogotá hacia enero de 1824. Inmediatamente Bolívar, desde la 
peruana Pativilca (19 de enero), escribió a su maestro una carta 

iJuro delante de usted; juro por el Dios de mis padres y juro por 
mi patria que no daré descanso a mi brazo ni reposo a mi alma 
hasta que no haya roto las cadenas que nos oprimen por volun- 
tad del poder español! 1º3 

Rodríguez dejó su ciudad natal para no volver más a ella. Pasó 
por Jamaica, en donde adoptó el nombre de Samuel Robinson. 
Permaneció un tiempo en Estados Unidos, llegó a Bayona, luego 
pasó a París, Viena. En 1804, Bolívar encontró a su maestro y re- 
gresaron juntos a París, en donde estudiaron, aprendieron; en donde 
Rodríguez recordó constantemente el papel histórico que debe asu- 
mir un joven con las cualidades de Bolívar, que en esos momentos 
se encontraba distraído por una agitada vida social. 

En 1805 salieron de viaje rumbo a Italia, a pie. Pasaron por 
Lyon, Venecia ... Florencia y llegaron a Roma. El 15 de agosto de 
ese año hicieron juntos el juramento ante el Monte Sacro, que 
Rodríguez narró para la historia: 
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105 Bolívar, 1950, tomo 1, pp. 881-882. No reproducimos la carta completa por su 
extensión; sin embargo, pensamos que es una pieza muy importante que no sólo 
habla de la relación de los dos Simones, sino del interior de Bolívar y su capacidad 
literaria. En el archivo de Bolívar, en Caracas, se conserva el sobre en cuyo reverso 
se lee, con letra de Rodríguez: «No conservo esta carta por el honor que me hace, 
sino por el que hace a Bolívar. Confesar que me debía unas ideas que lo distinguían 
tanto, era probar que nada perdía en que lo supieran, porque su orgullo era el amor a 
la justicia». Cfr. Rumazo González, 1975, p. 71. 

iOhmiMaestro! iühmiamigo! iOhmiRobinson! iUd. en Colom- 
bia! Ud. en Bogotá, y nada me ha dicho, nada me ha escrito. Sin 
duda es usted el hombre más extraordinario del mundo; podría 
Ud. merecer otros epítetos pero no quiero darlos por no ser des- 
cortés al saludar a un huésped que viene del Viejo Mundo a 
visitar el nuevo; sí, a visitar su patria que ya no conoce, que tenía 
olvidada, no en su corazón sino en su memoria. Nadie más que yo 
sabe lo que usted quiere a nuestra adorada Colombia. lSe acuer- 
da Ud. cuando fuimos juntos al Monte Sacro en Roma a jurar so- 
bre aquella tierra santa la libertad de la patria? Ciertamente no 
habrá Ud. olvidado aquel día de eterna gloria para nosotros; día 
que anticipó por decirlo así, un juramento profético a la misma 
esperanza que no debíamos tener. 
Ud., Maestro mío, cuánto debe haberme contemplado de cerca 
aunque colocado a tan remota distancia. Con qué avidez habrá 
seguido Ud. mis pasos; estos pasos dirigidos muy anticipada- 
mente por Ud. mismo. Usted formó mi corazón para la libertad, 
para la justicia, para lo grande, para lo hermoso. Yo he seguido el 
sendero que usted me señaló. Ud. fue mi piloto aunque sentado 
sobre una de las playas de Europa. No puede Ud. figurarse cuán 
hondamente se han grabado en mi corazón las lecciones que Ud. 
me ha dado; no he podido jamás borrar siquiera una coma de las 
grandes sentencias que Ud. me ha regalado. Siempre presentes 
a mis ojos intelectuales las he seguido como guías infalibles. En 
fin, Ud. ha visto mi conducta; Ud. ha visto mis pensamientos 
escritos, mi alma pintada en el papel, y Ud. no habrá dejado de 
decirse: todo esto es mío, yo sembré esta planta, yo la regué, yo la 
enderecé tierna, ahora robusta, fuerte y fructífera, he aquí sus 
frutos; ellos son míos, yo voy a saborearlos en el jardín que plan- 
té; voy a gozar de la sombra de sus brazos amigos, porque mi 
derecho es imprescriptible, privativo a todo. 105 

que, además de ser considerada una pieza literaria y muestra de 
una sensibilidad muy grande, constituye el reconocimiento público 
de una grandeza por parte de quien se benefició de ella: 
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106 Simón Rodríguez: Luces y Virtudes Sociales, 1973, p. 28_ 
101 Bolívar, 1983, P- 224_ 

lCoincidencia del destino? De ninguna manera, concordamos 
con Salcedo Bastardo en que para empeñar una palabra de honor 
puro y para mostrar luego, a distancia de veinte años, que se ha 
llegado al término prometido, se requiere grandeza. 

Sin embargo, se trataba de un nuevo comienzo. «Falta mucho 

En cuanto a mí, de pie sobre esta mole de plata cuyas venas 
riquísimas fueron durante trescientos años el erario de España, 
yo estimo en nada esta opulencia cuando la comparo con la gloria 
de haber traído victorioso el estandarte de la libertad desde las 
playas ardientes del Orinoco para fijarlo aquí, en el pico de esta 
montaña, cuyo seno es el asombro y la envidia del Universo. 107 
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Sin embargo, Rodríguez no regresó para cobijarse bajo la som- 
bra de quien era en ese momento el hombre más importante del 
Nuevo Mundo; quería más, quería trabajar, con él, en un proyecto 
para las nuevas naciones; quería -a su manera- ser también un 
.libertador, Amaba a su discípulo y amaba la América pero amaba 
quizá, aún más, sus ideas de una América libre. En varias ocasio- 
nes dijo que no volvió a América porque nació en ella, tampoco 
por buscar la protección de Bolívar; regresó porque las nuevas nacio- 
nes eran la posibilidad de la Utopía, entendida por él de una mane- 
ra muy peculiar: «No es sueño ni delirio, sino Filosofía, ni el lugar 
donde esto se haga será imaginario corno el que se figuró el canciller 
Tornas Morus: su Utopía será, en realidad, la América».'?" 

En la citada carta, Bolívar se refiere al juramento que hicieron 
«juntos» ante el Monte Sacro. Pues bien, después de algo más de 
dos meses de su reencuentro en Lima, a inicios de 1825, los dos 
Simones emprendieron otro viaje -ya no por el viejo sino por el 
Nuevo Mundo- (salieron de Lima rumbo al Sur) en el que vieron, 
también juntos, el cumplimiento de aquel juramento. 

Esta vez el testigo fue el Potosí a cuyos pies están los dos que 
juraron en 1805. Mientras s"e desplegaban en la cúspide del Potosí 
las banderas de Colombia, el Perú, Bolivia y Buenos Aires, Bolívar 
dijo: 
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108 «Oigo decir que usted se va, luego que concluya no sé qué asuntos. Si es, 
me digo, el asunto de la independencia, me tranquilizo porque falta mucho para darlo 
por concluido». 

109 Carta de Bolívar a Hipólito Unanue, Presidente del Consejo de Gobierno, en 
Lima desde el Cuzco, el 22 de julio de 1825. 

para darlo por concluido», seguramente decía en sus adentros 
Rodríguez, como se lo dijera a Bolívar en carta dirigida desde Gua- 
yaquil en enero de 1825.108 Era el momento de construir el futuro, 
momento en el que debía intervenir él con sus ideas. 

Tampoco es coincidencia que en este viaje juntos se dieran 
múltiples decretos en favor de los sectores más pobres de la so- 
ciedad peruana, fundamentalmente indígenas. Me atrevería a afir- 
mar que es más clara aún la influencia del maestro en esta época, 
en que quizá se refuerzan las enseñanzas del pasado, y en la que 
Bolívar encuentra apoyo para realizar reformas que casi siempre 
fueron criticadas y obstaculizadas por quienes estuvieron a su alre- 
dedor. Me parece leer a Rodríguez a través de frases de Bolívar como 
las siguientes: «Tiempo es ya de hacer algún bien a costa de los 
abusos y de las sanguijuelas que nos han chupado el alma hasta 
ahora. Aquí he dado rentas de padres ricos (frailes de los conven- 
tos) a los colegios y hospitales pobres ... »109 

En la ya citada Carta a Santander del 18 de junio de 1825 desde 
el Cuzco: «Los pobres indígenas se hallan en un estado de abati- 
miento verdaderamente lamentable. Yo pienso hacerles todo el bien 
posible: primero, por el bien de la humanidad, y segundo porque 
tienen derecho a ello». 

En noviembre de 1825 llegaron a Chuquisaca (Bolivia), allí 
Rodríguez asumió el cargo de «Director de Enseñanza Pública, 
de Ciencias Físicas, Matemáticas y Artes; y de Director General de 
Minas, Agricultura y Caminos públicos de la República. En tal cali- 
dad emprendió un proyecto de educación popular-que de alguna 
manera había intentado ya en Bogotá, sólo que más amplio y más 
general, a través del cual pretendía poner en práctica los principios 
a los que habría de ser fiel toda su vida: formar escuelas que inver- 
tían el mismo tiempo en el estudio y en el trabajo (educación social 
con destinación a ejercicios útiles), se autofinanciaban, no distin- 
guían diferencias sociales ni raciales, e introducían nuevos sistemas 
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11º Carta desde Oruro, el 30 de septiembre de 1827. Probablemente Bolívar 
nunca la recibió. 
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gramaticales, pretendían inducir a la crítica, no a la memoria ... 
etc., en suma, escuelas para formar un Pueblo libre en las nuevas 
Repúblicas. 

Pero su proyecto fracasó (como fracasó en Bogotá). El poder y 
los prejuicios eran demasiado fuertes para enfrentarlos solo. 
Rodríguez culpó de ello a la separación de Bolívar, que esta vez fue 
definitiva. «Por satisfacer y por satisfacerme a mí mismo, me sepa- 
ré de usted en Bolivia. i Qué mal hizo usted en dejarme y yo en no 
seguirlo! La obra que yo iba a emprender exigía la presencia de 
usted, y usted para consumar la suya necesitaba de mÍ...»11º 

Y es que eran más que maestro-discípulo, los unía un compro- 
miso común, un proyecto que tenía mucha resistencia y requería 
de fuerza conjunta. En realidad, había en Bolívar comprensión y 
energía suficientes para amparar, defender, hacer triunfar una ini- 
ciativa de carácter revolucionario; sin embargo, el hecho determi- 
nante de su fracaso no fue la ausencia de Bolívar, sino una especie 
de invisible muralla obstructora en las mentes, en las conciencias, 
en todas y cada una de las costumbres, que se oponía a la fórmula 
nueva que quiere construir de manera diferente, deshaciendo tra- 
diciones, quebrando mentalidades cerradas y destruyendo intereses. 

Después de esta dura experiencia otro largo peregrinar se ini- 
ció para Don Simón --esta vez en América- haciendo lo mismo: 
intentando enseñar, crear conciencias. Logró publicar en esta épo- 
ca algunos de sus escritos más importantes: de Bolivia proceden 
dos de sus obras sustanciales, Sociedades Americanas en 1828, y El 
Libertador del Mediodía de América y sus compañeros de armas defen- 
didos por un amigo de la causa social, que fueron publicadas luego en 
Arequipa. En Val paraíso publicó Luces y Virtudes Sociales. A través 
de una crítica mordaz a la sociedad de su tiempo, propuso en ellos 
una nueva manera de captar la realidad social,- tanto en la forma 
como en el contenido. Inventando nuevas formas discursivas y 
desde una visión totalizadora de la historia, dejó plasmado su pro- 
yecto para las nuevas Repúblicas. 

En 1854 murió en Arnotape (Perú) a los 83 años. Poco antes 
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111 Relato de Camilo Gómez publicado en el «Grito del Pueblo», de Guayaquil, el 
4 de agosto de 1898. En su estancia en Perú visitó a Manuela Sáenz, quien lo sobrevivió 
apenas 2 años. Es muy rica la imagen que nos propone Uslar Pietri en su novela La 
Isla de Robinson (1824) cuando nos muestra a Don Simón nostálgico, solo en su isla 
despidiéndose del otro ser que nunca se alejó de Bolívar y de sus ideas: «me voy 
Manuela, dos soledades no se hacen compañía». 

112 Citado por Rumazo González, 1975, p. 72. 

A esta diferencia de ejercicio que es condicionada y 
condicionante a la vez de un contacto diferente con el pueblo, 
le correspondería diferente posición en varios sentidos. 

Y es que Bolívar conoció un pueblo combatiente, que lo hizo 
confiar en sus posibilidades históricas; pero también conoció inte- 

86 grantes de éste que muchas veces se resistieron y se opusieron a 
las ideas libertarias, un pueblo envuelto en luchas fratricidas que 
él, desde el poder del gobierno, veía corno un gran obstáculo para 
la construcción del futuro. 

Rodríguez no estuvo en el campo de batalla (militar), en el 
poder, ni tuvo frente a sí la seducción de la gloria; vivió en la expe- 
riencia directa de los marginados. Estuvo siempre en el contrapoder 
y quizá por ello pudo ser más radical y más «romántico» en sus 
concepciones sobre el pueblo; no fue el criollo mantuano que reci- 
bió todas las glorias y todas las traiciones. 

Sin embargo, y volviendo al punto de partida, los dos confia- 
ron en la capacidad del pueblo hispanoamericano para construir la 
historia, los dos diferenciaron (Rodríguez con mayor claridad y de 

En usted tengo un amigo físico, porque ambos somos inquietos, 
activos e infatigables, mental, porque nos gobiernan las mismas 
ideas; moral porque nuestros humores, sentidos e ideas dirigen 
nuestras acciones al mismo fin. Que usted haya abrazado una 
profesión y yo otra, hace una diferencia de ejercicio no de obra.!" 

dijo que «no tenía más religión que la que había jurado en el Mon- 
te Sacro con su discípulo». 111 

Pues bien, en la historia juntos van, de la mano, los dos 
Simones, cada quien con su propia personalidad, con su propia 
experiencia vital y social. 

El 30 de septiembre de 1827 escribió Rodríguez a Bolívar: 
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En su época muchos, casi todos hablan de pueblo, muy pocos 
quieren escuchar su voz, menos aún, pretenden formar parte de él. 
Don Simón quiere que los grupos dominados de su sociedad pola- 
rizada tomen la palabra, y que por ello y para ello sean pueblo. 

Viene de lejos, al «hogar de la utopía» para -con sus ideas- 
sumarse a ese movimiento que tiene que hacer la historia de las 
nuevas naciones, que tiene que inventarla, según sus necesidades, 
para no errar. «lDónde iremos a buscar modelos? La América Espa- 
ñola es Original ... O Inventamos o Erramos». 113 

113 Simón Rodríguez: Sociedades Americanas en 1828, p. 47. Inventamos o 
Erramos es quizá una de las frases más importantes de este gran ensayista, y que 

Simón Rodríguez 

Nada importa tanto como el 
tener Pueblo: formarlo debe ser la 
única ocupación de los que se 
apersonan por la causa sociaL 

87 1. SIMÓN RODRÍGUEZ: NO HAY REPÚBLICA SIN PUEBLO 

manera más explícita) al pueblo como masa y al pueblo como mo- 
vimiento cuando responde a un proyecto colectivo; ambos recono- 
cieron, en ello, la importancia de la educación y la necesidad de la 
unidad para enfrentar el futuro. Los dos supieron descubrir que 
quienes están por encima del pueblo bloquean su quehacer histórico. 

Las circunstancias concretas que tuvieron que enfrentar, la pre- 
sencia y actuación del pueblo, son condicionantes de las ideas que 
dejaron estos dos hombres unidos por un sentimiento común y 
por un proyecto de unidad para los pueblos latinoamericanos. 

Dedico las páginas siguientes al Maestro, a este pensador ori- 
ginal del siglo XIX, cuyas ideas -al margen de su vínculo 
«existencial» con el Libertador- tienen validez propia dentro de 
la historia del pensamiento de Latinoamérica, fundamentalmente 
en cuanto son una invitación a repensarla, a rehacerla, a 
reconquistarla para nosotros, el pueblo latinoamericano. 
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resume de mejor manera su visión sobre el proyecto de formación de las nuevas 
naciones en un momento en que se estaba decidiendo su destino. 

114 Rodríguez, 1975, tomo 11, p. 516. 
115 El sentimiento comunitario que en cierto sentido ligaba al pueblo en la época 

revolucionaria empezaba a perderse por falta de un proyecto colectivo y de un orden 
institucional que lo hiciera permanente. Los distintos grupos insurgentes que 
conformaron un bloque en contra de los peninsulares dejan de sentirse ligados entre 
sí por un objetivo común, y nuevos dominadores se erigen sobre un nuevo bloque 
social dominado. 

116 Rodríguez: Sociedades Americanas ... , 1973, p. 110. 

Ya no les es permitido optar entre la ignorancia y las luces, entre 
la servidumbre y la libertad. Han de entender BIEN lo que es la 

Planteó un proyecto de superación de las circunstancias de su 
tiempo, luego de un proceso destructivo de vidas y propiedades, 
cuando se quebrantaba la efimera unidad del pueblo que defendió 
su independencia, y nuevos dominadores comenzaban a transitar 
sobre viejas estructuras.!" 

Pensaba que en la Revolución de Independencia surgieron 
las premisas para realizar las tareas de una verdadera revolución 
social. No quería «que los pensamientos, los trabajos, los bienes 
de tantos hombres se perdieran. Queremos -afirma- que haya 
República». 116 

Los pueblos ya no eran inocentes, supieron en el momento 
de la revolución política que podían ser libres, ahora era el mo- 
mento de aprender a serlo. Y es que los pueblos -dice- «no 
pueden dejar de haber aprendido» y poco falta para que tomen 
conciencia de que: «la fuerza material está en la MASA, y la moral 
en el MOVIMIENTO». 
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Yo dejé la Europa por venir a encontrarme con Bolívar; no para 
que me protegiese sino para que hiciese valer mis ideas a favor 
de la causa. Estas ideas eran y serán siempre, emprender una 
educación popular para dar ser a la República imaginaria que 
rueda en los libros y en los Congresos. Con los hombres ya forma- 
dos no se puede hacer sino lo que se está haciendo: desacreditar 
la causa social.'!" 

Dejo que sea él quien nos explique las razones del regreso, 
luego de su largo y fecundo peregrinar por el Viejo Mundo: 
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117 Simón Rodríguez: Luces y Virtudes Sociales, 1973, p. 74. 
118 Simón Rodríguez, 1971 , pp. 92-93. 

Las Repúblicas estaban establecidas pero no fundadas en la 
América del Sur; era el momento de hacer que la revolución políti- 
ca, «que el peso de las cosas han hecho y que las circunstancias han 
protegido ... », abriera el camino para la posibilidad de la verdadera 
libertad. Era necesario crear pueblos que se erigieran en naciones. 

¿cuál era la forma de abrir ese camino?: la Educación Popular. 
Por vía de la educación se abriría paso a una sociedad distinta 
en la que un pueblo de actores fuera el responsable de la construc- 
ción de las nuevas Repúblicas, e invitarlas a ser amigas, solidarias 
para crear colectivamente un futuro común. 

Para fundar la sociedad Republicana, dice Don Simón, es nece- 
saria la escuela social, sólo ella permitiría tener pueblo, la escuela 
social era el medio para tornar conciencia de ser Pueblo, conocien- 
do los derechos, los intereses y las obligaciones sociales. Ella se- 
ría, pues, el gran instrumento generador de pueblo, la «palanca 89 
que puede elevar a los pueblos» al grado de civilización que el siglo 
pedía. Una Escuela para todos, porque todos son ciudadanos. 

Dos debían ser las atenciones para el futuro: la educación po- 
pular y la colonización del país con sus propios habitantes. 

«Más cuenta nos tiene, entender a un indio, que a Ovidio» 
afirmaba, y consecuente con ello, habló -en sus propuestas de 
educación popular- de la necesidad de introducir el quechua en 
lugar del latín. No pretendía hablar a nombre del pueblo, quería 
primero entenderlo, quería también que aprendiera a expresarse. 
El pueblo no podía ser libre si no conocía sus derechos, sus debe- 
res, la forma de trabajar la tierra, de respetar y exigir respeto. No 
debe haber más «populacho» en las Repúblicas, enséñenle princi- 
pios sociales y pasará a ser Pueblo. 

Usando su metodología: 
masa o populacho+ educación social (conciencia) =Pueblo.!" 
Siempre inventando, e invitando a hacerlo, planteó una educación 

civilización y hacer uso de su libertad para perfeccionar sus ins- 
tituciones. Han de conocer la sociedad para saber vivir en ella, en 
breves términos. Han de SABER Y HAN DE SER LIBRES. 117 

El pueblo latinoamericano 



------EL PUEBLO LATIN o AMERICANO------ 

119 En nota a pie de página de su Defensa de Bolfvar (1971 ), afirma que por 
primera vez., «Educación> aparecía en ernala compañía» (a los ojos de los dominadores 
por supuesto), pues se mostró en las calles de Arequipa junto con «Popular» ... Es que 
su proyecto era en verdad revolucionario. 

120 Rodríguez.: Luces y Virtudes Sociales, 1973, p. 4. Este texto nos permite 
comprender la relación de Rodríguez. con Rousseau. Si bien hay una clara alusión al 
EmUio, en su propuesta lo supera, desde las necesidades impuestas por la realidad 
hispanoamericana. 

121 Rodríguez., 1973, p. 56. 
122 Rodríguez, 1973, p. 3. 
123 Rodríguez, citado por Rumazo González., 1976, p. 176. 

El arte de gobernar es, para el filósofo, en primer lugar, formar 
hombres sociales por medio de principios éticos, para que, diri- 
giéndolos en sus acciones, fueran ellos los que construyeran la so- 
ciedad, que siempre «está rehaciéndose». Propuso una autoridad 
pública sostenida por la «Voluntad de todos», no la voluntad de 
uno solo convertida en autoridad. No se trata de «exaltar la idea 
de la soberanía para exaltar al pueblo y servirse luego de él». 123 Se 
trata de educar a: 

90 

Sólo con la esperanza de conseguir que se piense en la EDUCA- 
CIÓN DEL PUEBLO, se puede abogar por la INSTRUCCIÓN GE- 
NERAL ... porque ha llegado el tiempo de enseñar a las gentes a 
vivir ... Antes, se dejaban gobernar, porque creían que su única 
misión en este mundo era obedecer: ahora no lo creen, y no se les 
puede impedir que pretendan, ni ... que ayuden a pretender. 122 

Todo su pensamiento -lo dice el ensayista- se reúne en una 
idea general que es: «la necesidad en que están de saber lo que son 
luces y virtudes sociales unos Pueblos que se creen Árbitros de su 
suerte social y dueños de las de sus hijos». 121 

Muchos tratados se han publicado sobre educación en general, 
y algunos sobre el modo de aplicar sus principios, a formar cier- 
tas clases de personas; pero todavía no se ha escrito, para educar 
pueblos que se erigen en naciones ... 12º 

diferente a la que hasta el momento había sido impartida, tanto en 
Europa como en América. 110 
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124 Rodríguez, 1975, tomo 11, p. 261. 
125 Uslar Pietri, 1954, p. 33. 
126 Rodríguez: Sociedades Americanas, 1973, p. 37. 

Entiende liberal, «al que aboga por la libertad» y liberalismo 
como el «conjunto de ideas opuestas a la servidumbre», sea la que 

La misión de un gobernante liberal... LIBERAL se entiende. Es 
cuidar de todos los hombres, en su infancia ... de TODOS, de 
TODOS, sin excepción, para que cuiden de sí mismos después, y 
cuiden de su gobierno. 126 

Educarlo con base en los principios de la razón en contra del 
«parecer» general, que era el sostén de la vieja sociedad. Sacar de la 
ignorancia, pero no sólo a aquellos que no tuvieron instrucción, sino 
también a los que desconocen los principios sociales. Pues no sólo 
son ignorantes los pobres, sino también los que anteponen sus inte- 
reses particulares a los de la sociedad: «Los que creen que deben 
sacrificar a todo el que no sea de su opinión éno son ignorantes?» 

Pero no es sólo la ignorancia, menos aún la raza, como creye- 
ron muchos de los más ilustres hispanoamericanos aun después 
de Rodríguez. Piensa que: «La naturaleza no hace razas de escla- 
vos, de pobres o de estúpidos; la sociedad las hace por su descui- 
do, no por su conveniencia». Para él es más vasto el cuadro de las 

·necesidades: «Pensemos en tener Pan, Justicia, Enseñanza, Mode- 
ración. En esto han de pensar los americanos, no en pelear unos 
con otros-.!" 91 

Había que combatir la pobreza y la ignorancia: «al que no sabe 
cualquiera lo engaña, al que no tiene cualquiera lo compra»; pero 
con base en una ética social y en un proyecto colectivo. 

El gobierno debe cumplir el papel de Padre Común; pero esto 
no es paternalismo sin más; pues, el gobierno debe anteponer los 
intereses sociales a los suyos propios y sobre todo enseñar e inci- 
tar a que el pueblo asuma la historia como tarea colectiva. Esto es, 
usar el poder para crear. 

Este soberano (que) ni aprende a mandar ni manda ... y el que 
manda a su nombre lo gobierna ... lo domina ... lo esclaviza ... y lo 
inmola a sus caprichos cuando es necesario.P' 
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127 Rodríguez, 1973, p. 17. 
128 El Libro Defensa de Bollvar parte de este principio: «La Causa del General 

Bolívar es la causa de los pueblos americanos. No es Bolívar el defendido, porque no 
lo necesita; se defiende la causa de los pueblos justificando las intenciones y la 
conducta de sus jefes». 

129 Rodríguez, 1971 , p. 154. 

El que pretende reinar: 
no trata de elevar al Pueblo a su dignidad 
no trata de enseñar para que lo conozcan 
no trata de dar fuerzas para que lo resistan 

El plan 
de educación Popular 
de destinación a ejercicios útiles, 
de aspiración fundada a la propiedad 
lo mandó ejecutar Bolívar en Chuquisaca. 129 

Quiere además que vaya a aprender a su escuela.127 Cuando 
defiende a Bolívar -al mismo tiempo que defiende la obra crea- 
dora de la Revolución- que su nombre resumió, 128 defiende tam- 
bién sus propias ideas, con la autoridad que el mismo Libertador 
le confiere cuando desde Pativilca, el 19 de enero de 1824: «Us- 
ted formó mi corazón para la libertad, para la justicia, para lo 
grande, para lo hermoso. Yo he seguido el sendero que usted me 
señaló ... » 

Y su defensa es aún más contundente cuando afirma que los 
«que suponen <l¡Bolívar intenciones hostiles contra la libertad, no 
saben tal vez lo que ha hecho por asegurarla». 

92 

quiero que aprenda a gobernarse 

Yo 

quería gobernar al género humano quería que se gobernara por sí 

BOLÍVAR NAPOLEÓN 

fuere. Esto es lo que reconoce en Bolívar, y argumenta en su defen- 
sa contra quienes pretenden tildarlo de tirano: 
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13º Rodríguez: Luces y Virtudes Sociales, 1973, p. 17. 
131 En Carta al general Otero, 10 de marzo de 1882, Rodríguez afirma: «Entre 

tanto yo me defendía en retirada, un abogado llamado Calvo ( ... ) desbarataba mi 
establecimiento en Chuquisaca, diciendo que yo agotaba el tesoro para mantener 
putas y ladrones, en lugar de ocuparme en el lustre de la gente decente. Las putas y 
los ladrones eran los hijos de los dueños del país. Esto es, los cholitos y las cholitas 
que ruedan en las calles y que ahora serían más decentes que los hijos y las hijas del 
señor Calvo». 

lPero quiénes están llamados a ese movimiento? 
Fundamentalmente los pobres, los cholitos y cholitas, que pue- 

den ser más decentes que los que pretenden serlo, 131 los indios, 
«los verdaderos dueños del país», pero también, quienes a través 
del conocimiento de los principios sociales, pueden llegar a ser 
amigos de la causa republicana: los niños y jóvenes, las nuevas 
generaciones que tuvieran una voluntad de cambio (aunque sean 
hijos de monárquicos o de los defensores del republicanismo bas- 
tardo), de allí la importancia de la escuela social desde la infancia. 93 
También los sacerdotes, pero sólo aquellos que se identifiquen con 
la causa social, los sacerdotes comprometidos, los que no predi- 
quen su misión; ya que la religión podría unir a los hombres para 
hacerlos sociables. 

Del resto no se hacía ilusiones, pues sabía que su sociedad 
está dividida entre dominadores y dominados, entre gente que se 
aferra a su poder (que no resiste la «pasión de dominar») y «gente 
nueva»; entre quienes defienden el autoritarismo y quienes quie- 
ren mirar hacia adelante, con las luces de la razón. Lo dice así en 
carta a Bolívar desde Oruro, en 1827: 

Ni el bien ni el mal pueden ser efectivos sin el concurso de al- 
guien o de algo que sea el sujeto de la acción ... El bien en el orden 
de que se trate, no es un don ni una dádiva, sino una incitación 
al movimiento ... 130 

Si bien reconoce el papel activo del estado en la formación de 
las nuevas naciones, no olvida ni por un momento que no es el 
único agente en la creación de las Repúblicas; que existe otro, un 
sujeto colectivo que debe asumir ese quehacer; pues: 
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132 Rodríguez, 1988, p. 25. 

94 Después de esto, tendríamos que replantear nuestra primera 
ecuación: populacho + educación social e conciencia social y polí- 
tica) + solidaridad = Pueblo. 

En suma, siguiendo la perspectiva del «Maestro de América», 
«Pueblo» no es una categoría abstracta, no es un objeto de estu- 
dio, o una realidad histórico social previa, es un movimiento por 
crear o recrear; es un proyecto de sociedad, una propuesta de vida 
en la que la alegría de la solidaridad colectiva se funda con la rea- 
lización individual. No es la masa dominada destinada a ser arra- 
sada por la historia, es el sujeto histórico por excelencia, es la 
posibilidad de la democracia dentro de la República; es el movi- 
miento al que deben sumarse todos los «amigos de la causa so- 
cial». Es quizá la utopía misma en Rodríguez. Podemos entonces, 
según su visión, llamarnos en realidad Pueblo, cuando-a través 
de un proceso de educación social- (añadiríamos económica, po- 
lítica y ética) adquiramos conciencia de serlo y en ese sentido asu- 
mamos el papel de sujetos de nuestra historia. 

Los conocimientos dotarán de sentido a la vida personal y la 
habilitarán para compartir en planos de justicia y decoro, la vida 
social del universo latinoamericano, que es plural en términos 
raciales y debe concertar su unidad en objetivos sociales. 132 

Aspiraba a formar esa gente nueva, no sólo útil a la sociedad, 
sino también unida por ideales colectivistas. En toda empresa -nos 
dice-, en toda ocupación ha de regir la idea de «sociabilizar», que 
bien se podría sustituir por solidaridad; pues, que mejor manera 
de conceptualizarla: los hombres están en sociedad para 
«entreayudarse, para consultarse sobre los medios de satisfacer 
sus deseos, para hacer menos penosa la vida ... » Y aun va más allá 
cuando, consciente de la heterogeneidad del pueblo latinoameri- 
cano, afirma: 

Sólo usted sabe, porque lo ve como yo, que para hacer repúblicas 
es menester gente nueva, y de la que se llama decente lo más que 
se puede conseguir es que no ofenda. 
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95 

Pero el poder no quiso oír sus verdades, no le dejaron formar 
conciencias, no permitieron que existiera ese pueblo de actores. 
Se sobrepuso un hecho a su voluntad de crear un Pueblo: la racio- 
nalidad instrumental, aquella que sirve para el poder y no para la 
liberación, fue ganando espacio a la razón histórica, liberadora de 
la cual es Rodríguez, en Latinoamérica, uno de los más fieles de- 
fensores. 

Queda una cosa por decir: sus fracasos, incluso sus derrotas en 
la ardua tarea de formar conciencias para hacer un Pueblo; en sus 
desvelados afanes de unir razón y liberación en la América que 
Martí llamará «Nuestra», tienen más importancia histórica que cual- 
quier éxito pragmático. Es allí donde reside la fuerza histórica de 
la Utopía. 
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Para la América que el Apóstol llamaría sencilla y exactamente 
«nuestra», Simón Bolívar asume categoría de arquetipo cabal. En 
la Angustia y los sueños del hijo de Caracas se reconocen todas 

La presencia del término pueblo en el discurso es constante y de 
importancia capital para una Filosofía Política y Filosofía de la His- 
toria en América Latina. Lo usa en varias de sus posibilidades 97 
semánticas y lo hace desde posiciones interpretativas que, aunque 
relacionadas entre sí, varían de acuerdo con las circunstancias; 
se enriquecen en función de nuevas realidades que marcan cam- 
bios profundos en el pensamiento del Libertador. 

Si esta es una constatación importante, lo es aún más el hecho 
de que la presencia de este término en el discurso de Bolívar no 
puede deslindarse de la presencia del pueblo en la historia de nues- 
tras naciones y específicamente en ese momento crucial, en el que 
se plantean por primera vez las preguntas que hoy continúan sien- 
do interrogantes y que, como en ese momento, necesitan respues- 
tas: lQuiénes somos? y sobre todo, lhacia dónde vamos? 

Bolívar surge como figura singular de ese momento histórico, 
de ese proceso en que la presencia del pueblo hispanoamericano 
es indiscutible, aunque reviste diversas formas. Salcedo Bastardo 
se refiere a ello cuando afirma: 

Germán Arciniegas 

El libertador no crea un mun- 
do sacándolo de la nada ... El pue- 
blo modela de su propio barro y 
con sus propias manos, en gene- 
raciones de deseo y expectativa, al 
hombre que haya de conducirlo. 

VII. BOLÍVAR, UNA HISTORIA 
Y UN PUEBLO 
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133 J.L. Salcedo Bastardo, 1978, p. 15. 
134 Discurso de Angostura, Bolívar, 1950, tomo 111, p. 675. 
135 Bolívar, 1983, p. 129. 
136 Bolívar, 1983, p. 98. 

Se puede registrar en el discurso bolivariano, fundamental- 
mente a partir de 1815, el uso reiterado de esta palabra, que reve- 
la su preocupación reiterada también por un sujeto real: el pueblo 
hispanoamericano. Lo hace desde diversas posiciones 
interpretativas desde el poder, desde el contrapoder. 

En el documento conocido como la Carta de Jamaica de 1815 
afirma: «el pueblo que ama su independencia al fin la logra», 136 

éQuién era ese pueblo? En septiembre de 1815, desde la misma 
isla lo aclara: 

1. PODER, CONTRAPODER 

98 

El Libertador no es pues, el héroe, el semi-dios a la manera 
de los griegos, que crea de la nada un proceso que desembocará 
en la Independencia de la América Hispana; no es el Padre de la 
revolución de nuestros pueblos, es su hijo. Él mismo lo había 
dicho en varias ocasiones (a pesar de que tenía conciencia de su 
valor y de la importancia de su figura): «En medio de este piélago 
de angustias no he sido más que un vil juguete del huracán revo- 
lucionario que me arrebataba como una débil paja».134 En otra 
parte, «Yo apenas he podido seguir con trémulo paso la inmensa 
carrera a que mi patria me guía. No he sido más que un débil 
instrumento puesto en acción por el gran movimiento de mis 
conciudadanos». 135 

las figuras más exinúas de nuestras naciones. En él existen y de 
modo recíproco, él existe en ellos, como en las antinorrúas palpi- 
tantes del individuo multitud y del humano intemporal... todos 
egregios para la identidad continental sobre la vocación y los 
propósitos a los cuales responde la maciza confluencia de diri- 
gentes y parcelas de pueblo anónimo, abnegado y heroico, firmes 
ayer y hoy en el mandato de una historia incumplida ... 133 
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137 Bolívar, 1950, tomo 1, P- 181_ 
138 Bolívar, 1950, tomo 1, P- 133. Esto puede llevarnos a hablar de ilustrados 

más que de blancos criollos. 

En ese mismo año (mayo de 1815) había dicho: « •.• no debe- 
mos alucinarnos: la opinión de América no está aún bien fijada, y 
aunque los seres que piensan son todos, los independientes, la masa 
general ignora todavía sus derechos y desconoce sus intereses». 138 

lPensaba en realidad Bolívar en una América armoniosa, en 
que los blancos criollos podían hablar por todos? lEstaba única- 

. mente defendiendo los intereses de la clase a la que pertenecía? 

Cualidades intelectuales que le dan una igualdad relativa y una in- 
fluencia que parecerá supuesta a cuantos no hayan podido juz- 
gar por sí mismos, del carácter moral y las circunstancias físicas. 
cuyo compuesto produce una opinión la más favorable a la unión 
y armonía entre todos los habitantes, no obstante la despropor- 
ción numérica entre un color y otro. 

99 

La lectura de este documento, en el que defiende la armonía 
racial del Nuevo Mundo, nos sugiere que Bolívar pensaba en los 
americanos como un bloque humano y social opuesto a los penin- 
sulares. Deja ver en él, claramente, su idea de cuál sería el grupo 
hegemónico dentro de este bloque: los.criollos, quienes a pesar de 
representar la menor parte de los americanos, poseen: 

Estamos autorizados, pues, a creer que todos los hijos de la América 
española, de cualquier color o condición que sean, se profesan un 
afecto fraternal recíproco, que ninguna maquinación es capaz de 
alterar. Nos dirán que las guerras sociales prueban lo contrario. 
No, señor, las contiendas domésticas de la América nunca se han 
originado de la diferencia de castas: ellas han nacido de la diver- 
gencia de las opiniones políticas, y de la ambición particular de 
algunos hombres, como todas las que han afligido a las demás 
naciones. Todavía no se ha oído un grito de proscripción contra ningún 
color, estado o condición; excepto contra los españoles europeos, 
que tan acreedores son a la detestación universal. Hasta el pre- 
sente se admira la más perfecta armonía entre los que han naci- 
do en este suelo, por lo que respecta a nuestra cuestión; y no es 
de esperarse que en lo futuro suceda lo contrario ... 137 
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139 Uno de sus textos más elocuentes destinados a fortalecer la conciencia 
americana había sido expuesto ya en junio de 1813 en su conocido Proclama de 
Guerra a Muerte: «¡Españoles y canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferentes, 
si no obráis activamente en obsequio de la libertad de la América. Americanos, contad 
con la vida, aun cuando seáis culpables!» 

Volvió a repetir lo que lo he oído decir varias veces a saber: probar 
el estado de esclavitud en el que se halla aún el bajo pueblo 
colombiano; probar que está bajo el yugo no sólo de los alcaldes y 
curas de las parroquias, sino también el de los tres o cuatro mag- 
nates que hay en cada una de ellas; que en las ciudades es lo 
mismo, con la diferencia de que los amos son numerosos, porque 
se aumentan muchos clérigos, frailes y doctores; que la realidad 
y las garantías son sólo para aquellos hombres y para los ricos, y 
nunca para los pueblos, cuya esclavitud es peor que la de los 
mismos indios; que esclavos eran bajo la Constitución de Cúcuta 
y esclavos quedarán bajo cualquier otra constitución, así fuese la 
más democrática; que en Colombia hay una aristocracia de rango, 

lEra aún el mantuano Simón Bolívar y tenía conciencia de tal? é Se 
trataba de una de sus estrategias en su preocupación de consolidar 
una conciencia americana capaz de enfrentar a la España 
dominadora, a esa «madrastra» de la que era necesario desprender- 
se?139 Quizá todo eso y más está presente en el pensamiento y 
discurso del Bolívar de entonces. 

Lo que debemos constatar es que años después, el Libertador 
se da cuenta de que es imposible mantener su idea acerca de la 
armonía social entre los americanos. Entonces hablaría de otro 
pueblo, ya no ese bloque «unido» en contra de los dominadores ex- 
tranjeros.El sentimiento comunitario que unía a los diversos gru- 
pos involucrados en el proceso se había roto, por falta de un apa- 
rato institucional que lo hiciera permanente, y nuevos dominadores 
transitaban sobre viejas estructuras. El grupo hegemónico de aquel 
bloque ocupaba ahora el lugar de los dominadores peninsulares; 
los criollos habían ascendido para colocarse sobre un nuevo blo- 
que social dominado. 

Un nuevo «pueblo» estaba entonces al margen del poder, inca- 
pacitado para decidir sobre su historia. Escuchemos lo que sostie- 
ne Bolívar, a través de Perú de La Croix, cronista del Diario de 
Bucaramanga, en el ya citado texto de 1826: 

100 
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Toca aquí un nivel socio­político, ideológico y económico que 
si bien tiene relación con una tradición que venía de los revolucio­ 
narios franceses, innegablemente es fruto de un análisis de la rea­ 
lidad de Hispanoamérica en un momento específico de su historia. 
Encuentro en este planteamiento, categorías que permiten definir 
pueblo: dominación y marginación política: clases inferiores, liber­ 
tad social: igualdad, bajo pueblo; dominación y explotación econó- 
mica ricos/pobres; dominación ideológica: «a pesar de todo su libe­ 1 o J 
ralismo», también alude al poder de la religión. 

Este drástico cambio en su pensamiento no es arbitrario; las 
circunstancias históricas, la presencia del pueblo en el proceso de 
independencia, su cercanía a ellos en sus múltiples campañas, ha­ 
cen nacer en Bolívar una conciencia social que determina que al 
final de su carrera y de su vida, se coloque deLlado del contrapoder; 
Bolívar no nació revolucionario, el curso de las circunstancias histó­ 
ricas, y de la revolución misma fueron marcando sus posiciones. 141 

Recordemos algunas de las circunstancias históricas del proce­ 
so revolucionario e intentemos registrar esa evolución o 
radicalización del pensamiento bolivariano en torno a la idea del 
pueblo y su relación con este sujeto real. 142 

14º Perú de La Croix, 1987, p. 62. 
"1 Gustavo Vargas señala al menos ocho cambios «así de tajantes, así de 

creativos» que condicionan la vida del Libertador y que sirvieron de móviles para la 
libertad americana. Cfr. Vargas, 1991, pp. 54-55. 

142 El criterio de selección de los documentos obedece fundamentalmente al 
intento de realizar un seguimiento -en el tiempo- de la idea de pueblo en Bolívar, sin 
olvidar las circunstancias históricas de la revolución de independencia. Hemos 
seleccionado textos contundentes de Bolívar respecto del pueblo, que generalmente 

de empleos y de riquezas equivalentes, por su influjo, pretensio­ 
nes y peso sobre el pueblo, a la aristocracia de títulos y de naci­ 
mientos, aún la más despótica de Europa; que en esa aristocracia 
entran también los clérigos, los frailes, los doctores y abogados, 
los militares y los ricos, pues aunque hablan de libertad y de 
garantías es para ellos solos que las quieren y no para el pueblo 
que, según ellos, debe continuar bajo su opresión; quieren tam­ 
bién la igualdad. para elevarse y aparearse con los más caracteri­ 
zados, pero no para nivelarse ellos con los individuos de las clases 
inferiores de la sociedad; a éstos los quieren considerar siempre 
como sus siervos, a pesar de todo su liberalismo. 140 
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aparecen en documentos oficiales y proclamas realizados en momentos importantes. 
También citaremos algunas cartas de Bolívar que contienen ideas que contribuyen al 
análisis del tema. Los subrayados dentro de cada texto son míos. 

143 Bolívar, 1983, p. 138. 

Se trata de un pueblo heterogéneo, lo expresa con claridad: 
«la diversidad de origen requiere un pulso infinitamente firme, un 
tacto infinitamente delicado para manejar con sociedad heterogénea 
cuyo complicado artificio se disloca, se divide, se disuelve con la 
más ligera alteración». 

En sus propuestas a los congresistas, previene contra los peli­ 
gros de la libertad absoluta, la tiranía y la anarquía, insistiendo 
­sobre todo­­ en esta última. Esto ha dado pie a múltiples inter­ 
pretaciones, algunas de ellas muy debatibles. Arturo Andrés Roig, 
destacado filósofo latinoamericano, afirma que el uso de la palabra 

Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el 
americano del norte; que más bien es un compuesto de África y 
América que una emanación de Europa ... La mayor parte del 
indígena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el ame­ 
ricano y con el africano, y éste se ha mezclado con el indio y el 
europeo. 143 

102 

Su conocimiento de la realidad, en los primeros momentos, es 
limitado (él mismo lo dice en la Carta de Jamaica); además, es aún 
el conocimiento de un criollo. Su percepción cambia cuando se 
acerca a la realidad del negro y del llanero; cuando conoce al indio 
de los Andes; cuando viven de cerca las ambiciones de los nuevos 
dominadores; cuando en su camino se cruzan las viudas, los huér­ 
fanos, los soldados abandonados a su suerte ... Cuando reencuentra 
a su maestro Rodríguez, quien le recuerda cuál es el verdadero 
sujeto de la formación de las Repúblicas y cuál debe ser el papel de 
sus dirigentes. 

Del Discurso pronunciado en 1819 ante el Congreso Constitu­ 
yente de Angostura, considerado por la crítica histórica como uno 
de los escritos principales de Bolívar, es documento imprescindi­ 
ble para el análisis del uso del concepto pueblo en el Libertador. A 
pesar de que desarrolla ideas que ya aparecen en 1815, da cuenta 
de una «maduración» en su pensamiento. 
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Sin embargo, no apuesta por ello, sino por. la necesidad de 
superar esas circunstancias, adversas para el futuro de los pueblos. 
Sostiene que las bases de un gobierno republicano, que es el que 
aspira para su patria, deben ser: «la soberanía del pueblo: la divi­ 
sión de los poderes, la libertad civil, la proscripción de la esclavi­ 
tud, la abolición de la monarquía y de los privilegios». 146 

Es, asimismo, discutible la idea de Roig acerca de que Bolívar 
trata los problemas del pueblo solamente desde el punto de vista 
moral y psicológico; pues, si había dicho que: «Moral y luces son 
nuestras primeras necesidades» y de ello se deriva la urgencia de la 

144 Roig, 1979, p. 43. 
145 Bolívar, 1950, tomo 111, p. 677. 
146 Bolívar, 1957, tomo 111, p. 683. 

103 
Nuestras manos ya están libres, y todavía nuestros corazones 
padecen de las dolencias de la servidumbre ... La esclavitud es la 
hija de las tinieblas; un pueblo ignorante es un instrumento ciego 
de su propia destrucción; la ambición, la intriga abusan de la 
credulidad y la inexperiencia de hombres ajenos de todo conoci­ 
miento político, económico o civil, adoptan como realidades las 
que son puras ilusiones, toman la licencia por libertad, la traición 
por el patriotismo, la venganza por justicia. 145 

Pienso que si Bolívar expresa el peligro que el pueblo en esta­ 
do de anarquía representa para la democracia, previene también 
en contra del despotismo. Contrapone la excesiva libertad indivi­ 
dual, que es la causa de la anarquía, a la «suprema libertad social». 
Es verdad que hace «Crueles constataciones» sobre el estado de 
ignorancia del pueblo y sus repercusiones para el establecimiento 
de la República, sobre las dificultades de asumir la libertad adquirida: 

La terminología que Bolívar­utiliza cada vez que habla del «pueblo» 
señalando con tal término todos los estamentos y clases que no 
constituyen el grupo criollo, es negativa. Se trata de un «pueblo» 
que fue uncido 'al yugo de la ignorancia, de la tiranía y el vicio' y que 
por eso mismo carece de saber, de poder y de virtud. 144 

«pueblo» es negativo en Bolívar y que expresa, únicamente, su con­ 
ciencia criolla. 

El pueblo latinoamericano 



------EL PUEBLO LATIN o AMERICANO------- 

147 Bolívar, 1950, tomo 111, pp. 694-695. Además, es necesario apuntar que Roig 
basa su análisis sobre el uso del concepto pueblo en Bolívar exclusivamente en el 
Discurso de Angostura del año 1819, y no hace un intento por captar los cambios en 
el pensamiento bolivariano. El análisis resulta pues, insuficiente. 

148 Bolívar, 1950, tomo 111, p. 683. 
149Bolívar, 1950, tomo 111, p. 691. 

Por otro lado, es muy importante poner atención en la sutil 
diferenciación que el Libertador hace entre masa y pueblo, aparen­ 
temente relacionada con el problema de la conciencia. En el texto 
que sigue, además de mostrar que teme tanto la anarquía de la 
masa, como la tiranía, establece una diferencia entre masa, procli­ 
ve a la anarquía, y pueblo como fuente de autoridad: 

Para formar un gobierno estable se requiere la base de un espíri­ 
tu nacional que tenga por objeto una inclinación uniforme hacia 
dos puntos capitales, moderar la voluntad general y limitar la 
autoridad pública ... Todas nuestras facultades no serán bastan­ 
tes, si no fundimos la masa del pueblo en un todo, la composición 
del gobierno en un todo, la legislación en un todo, y el espíritu 
nacional en un todo. Unidad, unidad, unidad, esta debe ser nues­ 
tra divisa. La sangre de nuestros conciudadanos es diferente, 
mezclémosla para unirla. 149 
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Su apuesta por la unidad es fundamental en este discurso y 
discute la idea de que Bolívar aspiraba a mantener, únicamente, 
los privilegios de los criollos: 

Sólo la democracia en mi concepto es susceptible de absoluta 
libertad ... El sistema de gobierno más perfecto es aquel que pro­ 
duce mayor suma de felicidad posible, mayor suma de seguridad 
social y mayor suma de estabilidad política. 148 

educación, en este mismo discurso habla de la necesidad de termi­ 
nar con la situación de explotación de los negros, de la necesidad 
de justicia para con el pueblo combatiente e reparto de tierras); es 
decir, advertía que la situación era, también, histórica y social. 147 

Dejo que sea el propio Bolívar, a través del documento citado 
(salvando el anacronismo), quien contraargumente a Roig: 
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150 Bolívar, 1983, p. 69. 
151 Bolívar, 1983, pp. 696-697. 
152 Bolívar, 1983, p. 163. 

Esta cita de Bolívar es fundamental, pues contradice la tesis 
muy manejada por la historiografía tradicional, acerca de un pueblo 

Pero no es sólo el ejército libertador a quien debemos las ventajas 
adquiridas. El pueblo de la Nueva Granada se ha mostrado digno 
de ser libre. Su eficaz cooperación reparó nuestras pérdidas y 
aumentó nuestras fuerzas ... Este pueblo generoso ha ofrecido 
todos sus bienes ytodas sus vidas en las aras de la patria, iofren­ 
das tanto más meritorias, cuanto que son espontáneas! Sí, la 
unánime determinación de morir libres y de no vivir esclavos ha 
dado a la Nueva Granada un derecho a nuestra admiración y 
respeto. 152 

En diciembre de 1819, acerca de la participación del pueblo 
en el proceso de su independencia afirma: 
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Dignaos legisladores, acoger con indulgencia la profesión de mi 
conciencia política, los últimos votos de mi corazón y los ruegos 
fervorosos que a nombre del pueblo me atrevo a dirigiros. Dignaos 
conceder a Venezuela un gobierno eminentemente popular, emi­ 
nentemente justo, eminentemente moral, que encadene la opre­ 
sión, la anarquía y la culpa. Un gobierno que haga reinar la inocen­ 
cia, la humanidad y la paz. Un gobierno que haga triunfar, bajo el 
imperio de leyes inexorables, la igualdad y la libertad.'!' 

Termina el Discurso de Angostura declarando una vocación 
democrática que no se puede soslayar en el análisis: 

Debemos confesarlo: los más de los hombres desconocen sus ver­ 
daderos intereses, y constantemente procuran asaltarlos de ma­ 
nos de sus depositarios: el individuo pugna contra la masa, y la 
masa contra la autoridad. Por tanto, es preciso que en todos los 
gobiernos exista un cuerpo neutro que se ponga siempre de par­ 
te del ofendido y desarme al ofensor. Este cuerpo neutro, para 
que pueda ser tal, no ha de deber su origen a la elección del 
gobierno, ni a la del pueblo; de modo que goce de una plenitud de 
independencia que ni tema ni espere nada de estas dos fuentes 
de autoridad. 150 
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153 Bolívar, 1983, pp. 177-178. 
154 Bolívar, tomo 111, p. 720. 

Tampoco confía totalmente en las posibilidades del «pueblo 
soberano» cuando éste carece de un proyecto colectivo; por ello 

Sólo un profundo respeto por la voluntad soberana me obligaría 
a someterme al formidable peso de la suprema magistratura. Yo 
siento la necesidad de dejar el primer puesto de la república, al 
que el pueblo señale como el jefe de su corazón. Yo quiero ser 
ciudadano. para ser libre y para que todos lo sean. 154 

Contrapone el pueblo a los ilustrados, quienes en su primer 
momento eran, para Bolívar; el sujeto revolucionario por excelencia. 

En el Discurso pronunciado ante el Congreso de Cúcuta el 3 
de octubre de 1821, habla de la importancia de la voluntad popular: 

Por fin. por fin, han de hacer tanto los letrados, que se proscriban 
de la República de Colombia, como hizo Platón con los poetas de 
la suya. Esos señores piensan que la voluntad del pueblo es la 
opinión de ellos. sin saber que en Colombia el pueblo está en el 
ejército, porque realmente está y porque ha conquistado este 
pueblo de mano de los tiranos; porque además es el pueblo que 
quiere, el pueblo que obra, el pueblo que puede, todo lo demás es 
gente que vegeta con más o menos malignidad, o con más o me­ 
nos patriotismo, pero todos sin ningún derecho a ser otra cosa 
que ciudadanos pasivos ... Piensan esos caballeros que Colombia 
está cubierta de lanudos, arropados en las chimeneas de Bogotá, 
Tunja y Pamplona. No han echado sus miradas sobre los caribes 
del Orinoco, sobre los pastores del Apure, sobre los marineros de 
Maracaibo. sobre los bogas de Magdalena. sobre los bandidos de Paita, 
sobre los indómitos pastusos, sobre los guajibos de Casanare y sobre 
todas las hordas salvajes de África y de América que. como ga­ 
mos, recorren las soledades de Colombia. 153 
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pasivo que fue únicamente observador e incluso contrario a la re­ 
volución realizada por unos cuantos héroes criollos. 

En Carta a Santander el 13 de junio de 1821 se refiere al pue­ 
blo como un bloque marginado del poder, pero al mismo tiempo, 
como sujeto activo: 
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155 Pensamos que son inútiles los intentos de algunos autores por negar la 
importancia que Bolívar da a la necesidad del ejército «paternal» del gobierno; pues 
son muy claras sus expresiones al respecto. Existe paternalismo en los proyectos 
bolivarianos, pero no se trata de un paternalismo que pretenda anular al pueblo, 
manipularlo, lo que pretende -independientemente de los resultados- es sacarlo 
adelante. 

156 Carta al vicepresidente de la República desde Toluca, Ecuador, en la que se 
opone a que se altere la constitución de la República de Colombia. 

157 Bolívar, 1983, p. 236. 
158 Bolívar, 1983, pp. 237-238. 
159 Discurso pronunciado ante el Congreso Constituyente de Bolivia fechado 

en Lima el 25 de mayo de 1826. Bolívar, 1983, p. 242. 
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habla de la necesidad del cuidado «paternal»!" del gobierno. El 31 
de diciembre de 1822: «La soberanía del pueblo no es ilimitada, 
porque la justicia es su base y la utilidad perfecta le pone término».156 

En Carta a Santander del 21 de febrero de 1826, defiende la 
«Estabilidad unida a la libertad», diferenciando la anarquía, de la justa 
protesta del pueblo. En contra de los planes de Páez sobre un 
régimen al estilo de Napoléon, afirma que tal proyecto: «Debe te­ 
mer una reacción horrible de parte del pueblo por la justa sospe­ 
cha de una nueva aristocracia destructora de la igualdad».157 

En marzo de 1826, sobre el mismo tema y con el mismo inter­ 
locutor: «Un trono espantaría tanto por su altura como por su bri­ 
llo. La igualdad sería rota y los colores verían perdidos todos sus 
derechos por una nueva aristocracia ... mi espada y mi autoridad se 
emplearán con infinito gozo de sostener y defender los decretos 
de la soberanía popular».158 

La Naturaleza de este continente expele por sí misma el orden 
monárquico, había dicho, incluso en el momento en que plantea 
para Bolivia la controvertida idea del presidente vitalicio, mismo 
que debía distinguirse por su autoridad, no por su tiranía: «El pre­ 
sidente de Bolivia participa de las facultades del ejecutivo america­ 
no, pero con restricciones favorables al pueblo. Su duración es la 
del presidente de Haití. Yo he tomado para Bolivia el ejecutivo de 
la república más democrática del mundo». 159 

En su mensaje a la Convención de Ocaña, el 29 de febrero de 
1828, en el que realiza un resumen desgarrador de la honda crisis 
colombiana y pretende renunciar a los poderes que se le habían 
encargado, afirma: 
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16º Bolívar, 1950, tomo 111, p. 795. 
161 Bolívar, 1950, tomo 111, p. 816. 

Es casi gráfico que Bolívar, en este momento, por elección, se 
colocara del lado del contrapoder, pasara a formar parte del pueblo. 

A pesar de su vocación democrática, el Libertador se vio obli­ 
gado a aceptar el poder dictatorial para «restablecer la concordia y 
evitar la guerra civil» en su patria. En la proclama destinada a anun­ 
ciar a la nación que asumía tal condición afirmó: «iColombianos! 
No os hablaré nada de Libertad, porque si cumplo mis promesas 
seréis más que libres, seréis respetados; además, bajo la dictadura, 
¿quién puede hablar de libertad? iCompadezcámonos mutuamen­ 

J 08 te del pueblo que obedece y del hombre que manda solo! 
Al fin de su carrera política, en su mensaje al Congreso Consti­ 

tuyente de Colombia, llamado el «Congreso Admirable» (Bogotá, 
20 de enero de 1830), pidió a los legisladores que lo liberaran de 
la carga del poder absoluto y reiteró su convencimiento de la nece­ 
sidad de representar y gobernar a un pueblo libre: «Mostraos con­ 
ciudadanos, dignos de representar un pueblo libre, alejando toda 
idea que me suponga necesario para la República. Si un hombre 
fuese necesario para sostener el Estado, este Estado no debería 
existir, y al fin no existiría».161 

Pero sabía que no existía ese pueblo libre, que no se cumplie­ 
ron las promesas, que quienes habían peleado en los campos de 
batalla habían sido burlados, que los decretos en favor del pueblo 
combatiente habían quedado solamente en el papel. 

Termina el documento citado de la siguiente manera: «Me ru­ 
borizo al decirlo: la independencia es el único bien que hemos 
adquirido a costa de los demás. Pero ella nos abre la puerta para 

Un gobierno firme, poderoso y justo es el grito de la patria ... Y yo 
sentado ahora sobre el hogar de un simple ciudadano, y mezcla­ 
do entre la multitud, recobro mi voz y mi derecho, yo que soy el 
último que reclamo el fin de la sociedad, yo que he consagrado un 
culto religioso a la patria y a la libertad, no debo callarme en 
momento tan solemne. Dadnos un gobierno en que la ley sea 
obedecida, el magistrado respetado y el pueblo libre, un gobierno 
que impida la transgresión de la voluntad general y los manda­ 
mientos del pueblo. 16º 
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162 Bolívar, 1950, torno 111, p. 817. 
163 Bolívar, citado por Salcedo Bastardo, 1978, pp. 136-137. 
164 Carta al General Juan José Flores, 9 de nov. de 1830. Bolívar, 1950, tomo 111, p. 501 . 

Al final de su carrera política, atravesó una dura etapa de 
renunciaciones. Volvió su desconfianza en la capacidad del pueblo 
y sus representantes para dirigir su destino. En carta a Juan José 
Flores escribió: «La América es Ingobernable, el que sirve una re­ 
volución ara en el mar»."?' Sin embargo, sus últimos votos fueron 
por la felicidad de la patria. 

El contenido sustancial de su ideología ­siempre al servicio 
de la independencia de los pueblos americanos y de su unidad 
para enfrentar el futuro­ sigue vigente, aunque no lo puedan es­ 
tar todas sus ideas, menos aún todas sus palabras. 

A manera de resumen, se puede dar cuenta de algunas utiliza­ 
ciones del concepto pueblo en Bolívar, a sabiendas de que no son 
las únicas: 

l. Pueblo: totalidad de la población hispanoamericana. Un 
bloque histórico· en contra de la España dominadora, con la clara 
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Yo no conozco más partido de salud que el de devolver al 
pueblo su soberanía primitiva para que rehaga su pacto so­ 
cial. Se dirá que no es legítimo, y yo, la verdad, no entien­ 
do qué delito se cometa en ocurrir a la fuente de las leyes 
para que remedie un mal que es del pueblo y que sólo el 
pueblo conoce. Digo francamente que si esto no es legítimo, 
será necesario a lo menos, y, por lo mismo superior a toda 
ley; pero más que todo, es eminentemente popular, y por lo 
mismo, muy propio de una República eminentemente demo­ 
crática. 163 

reconquistarlos bajo sus soberanos auspicios con todo el esplen­ 
dor de la gloria y la libertad». 162 

El Libertador quería que la democracia recibiera e interpretara 
con la mayor sinceridad las sugestiones colectivas. En los momen­ 
tos difíciles se remitió al pueblo. Aun cuando conocía que su opi­ 
nión no siempre estaba bien orientada, la prefería al juicio de re­ 
presentantes que traicionan el interés social: «tengo mil veces más 
fe en el pueblo que en sus diputados». 

El pueblo latinoamericano 



------EL PUEBLO LATIN o AMERICANO------- 

165 Los colaboradores de Bolívar se encargaron de que los decretos tomados 
por él al respecto quedaran nada más en el papel y que no se tomaran otros por toda 
la resistencia y las trabas. 

hegemonía de los criollos. Un pueblo que quiere dejar de ser pasivo y 
pretende ser sujeto de su propia historia. Un pueblo revolucionario. 

2. Pueblo: totalidad de los hispanoamericanos, un bloque 
social heterogéneo que necesita estar unido para fundar la Repú­ 
blica y enfrentar el futuro. «Unidad, Unidad, Unidad, esa debe ser 
nuestra divisa». 

3.­El pueblo bajo, «en permanente estado de alteración», rela­ 
cionado con la experiencia real de los integrantes del pueblo que, 
desilusionados por el incumplimiento de los ofrecimientos de la 
guerra, movidos por los «demagogos», se vieron envueltos en infi­ 
nidad de luchas fratricidas y cayeron en la anarquía.165 

4.­Pueblo Soberano, como categoría política moderna, que tam­ 
bién hace referencia a la totalidad de los ciudadanos (de Hispano­ 
américa, de Colombia o de Venezuela ... según el contexto) o a los 
«Hombres Libres». Lo sitúa generalmente en relación y a veces en 
oposición a sus «representantes». «Tengo mil veces más fe en el 
pueblo que en sus diputados». El pueblo como fuente de autori­ 
dad, opuesto al gobierno. «Las dos fuerzas de donde emana el 
poder». 

5. Bajo pueblo. Una parte de la población: Un bloque social 
dominado, del que están excluidos los dominadores, «los pobres 
americanos», «las clases inferiores». 

6. Un pueblo activo que peleó por su libertad, con derecho 
para hacer la historia. «El pueblo que quiere, el pueblo que pue­ 
de ... » 

Como puede verse, no hay una conceptualización única, ni 
una visión lineal de Bolívar con respecto al pueblo hispanoameri­ 
cano; pues, el pueblo no es un objeto estático, no es una categoría 
política deslindada de su contenido real. es un movimiento, y los 
diversos sentidos captados por Bolívar dan cuenta de ello y de la 
propia dinámica contradictoria de la realidad social y personal del 
Libertador. No podemos concluir en una fórmula, qué es «exacta­ 
mente» lo que Bolívar conceptualiza como pueblo; así como no 
podemos cerrar su pensamiento, ni la realidad de un pueblo en 
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¿Pretender que un país tan felizmente constituido, extenso. rico 
y populoso, sea meramente pasivo lno es un ultraje y una viola­ 
ción de los derechos de la humanidad? 

constante movimiento. Como no podemos cerrar la historia. Lo 
que sí se puede afirmar es que advirtió la diferencia entre una masa 
amorfa y un pueblo como sujeto activo que debía responder a un 
proyecto colectivo; que pudo advertir la situación de dominación 
de un bloque social marginado del poder y la existencia de quie­ 
nes, desde ese poder; bloqueaban las posibilidades de un futuro 
mejor; y, fundamentalmente, que confió en la posibilidad del pue­ 
blo, hoy llamado latinoamericano, para hacer su historia, después 
de tres siglos en que se le había intentado obligar, solamente. a 
padecerla. Con ello, dejó abierto un camino que ni sus propios 
intentos de renuncia, ni sus vacilaciones, pudieron cerrar. 

El pueblo latinoamericano 





113 

-----EL PUEBLO LATIN o AMERICANO------- 

He denominado a esta reflexión final, «a manera de conclusiones», 
porque con ella no pretendo concluir un trabajo investigativo, sino 
dejar abierta una línea de investigación. Intentaré aquí recapitular 
las premisas fundamentales sobre las que se ha desarrollado este 
trabajo y que, a través del recorrido del análisis histórico, me han 
permitido llegar a una serie de constataciones que serán nuevos 
puntos de partida en el afán de contribuir, de alguna manera, a la 
reconstrucción de un pensamiento alternativo en América Latina, 
un pensamiento que, hurgando en nuestra historia, pueda dar cuen­ 
ta de las potencialidades de los sectores subalternos y contestata­ 
rios para construir opciones de futuro. 

Esta tarea (colectiva y multidisciplinaria) necesita hoy la aper­ 
tura de la razón hacia un horizonte histórico antes que a un esque­ 
ma teórico. En función de ello es indispensable reabrir y reestructu­ 
rar conceptos y categorías de análisis de la sociedad, hacer uso de 
nuevos instrumentos interpretativos que nos permitan aprehender 
una realidad en constante movimiento. Seguramente cometere­ 
mos errores en el intento, pero es más peligroso aún cerrar el paso 
a la razón crítica y quedarnos con esquemas cerrados, o dejarnos 

Aníbal Quijano 

Ninguna circunstancia corre 
en la historia hacia un único des- 
emboque. Este es un tiempo crucial 
para todos. Pero como poca o nin- 
guna vez antes, la validez y la per- 
duración de las opciones no po- 
drán prescindir de la máxima cla- 
ridad de la conciencia. 

EL PUEBLO LATINOAMERICANO, SUJETO DE SU HISTORIA 

A MANERA DE CONCLUSIONES 
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llevar por teorías corno las del fin de la historia o el fin de las 
utopías que pretenden inmovilizamos y negamos toda opción. 

En esta línea de reflexión tiene razón de ser el análisis de los 
procesos históricos pasados y presentes y los discursos que incor­ 
poran en América Latina la dimensión utópica corno condición in­ 
dispensable para los proyectos de liberación y unidad en el 
subcontinente. 

La primera idea a rescatar es la de entender la historia corno 
uri quehacer y no simplemente corno un acaecer, y que asumirla 
como tal implica la necesidad de un proyecto colectivo, de un suje­ 
to colectivo en el que intervienen múltiples rostros, diversas clases 
y grupos sociales marginados del poder económico y político en 
nuestras naciones, diversos modos de vida, potencialidades, que 
deben ser pensados de una manera crítica, asumiendo las particu­ 
laridades culturales corno elementos constituyentes de los proce­ 
sos histórico­sociales. 

Desde este punto de vista el concepto pueblo, a mi juicio, 
posibilita un análisis más objetivo de nuestra compleja realidad lati­ 
noamericana, así corno de sus perspectivas. Una realidad heterogénea 
de la que no hemos podido dar cuenta, únicamente con base en las 
categorías de clase y lucha de clases que por mucho tieinpo hemos 
intentado aplicar para el conocimiento social. 

Por ello ha sido necesario, en primer lugar, repensar este con­ 
cepto relacionado con el movimiento al que pretende aludir, y ha­ 
cerlo a partir de una época en que, sin borrar las diferencias, se 
puede hablar de un momento privilegiado de unidad del pueblo 
que hoy llamarnos latinoamericano. Esa experiencia de unidad his­ 
tórica registrada en la memoria colectiva generalmente a través 
del nombre de Bolívar, merece ser rescatada de los antiguos libros 
de Historia y de los monumentos para considerarla en su verdade­ 
ro valor, no solamente teórico sino fundamentalmente político. 

Rástrear en el discurso del Libertador y de su maestro Rodríguez 
la noción de «pueblo», al mismo tiempo que intentar esclarecer la 
participación de este movimiento en el proceso de su independen­ 
cia y la formación de las nuevas­naciones, ha sido un fin, pero a la 
vez un medio para intentar responder a la pregunta: éel pueblo 
latinoamericano es sujeto de su historia? En función de entenderlo 
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como el potencial articulador de un proyecto que al intentar resol­ 
ver problemas colectivos que se presentan ante nuevas realidades, 
coadyuve a responder las inquietudes referentes a nuestra identi­ 
dad y nuestro futuro. 

Estoy ahora en condiciones de responder a esa pregunta y lo 
hago de una manera afirmativa. El pueblo latinoamericano ha sido 
sujeto de su historia, aunque de una historia aún incumplida por 
los múltiples obstáculos provenientes sobre todo de quienes, 
detentando el poder y colocándose sobre él, han intentado obs­ 
truir su quehacer histórico. De quienes hoy, como ayer, pretenden 
convertirlo en un ente meramente pasivo. 

¿Quién es este pueblo? 
De los diversos sentidos ­vinculados con las relaciones de 

poder dentro de la sociedad­ registrados en el discurso contem­ 
poráneo, especialmente en el de los dos Simones y en el momento 
histórico que he analizado, me interesa destacar dos: 

Cuando hablo de pueblo como bloque social dominado y margi­ 
nado, me refiero a los diversos grupos sociales que están al margen 
del poder y viven una situación de dominación y marginación, sin 
clara conciencia de ello. 

Cuando hago referencia al pueblo como fuerza social y políti­ 
ca, como sujeto histórico, tengo que agregar un elemento impres­ 
cindible: la conciencia de pertenecer a una fuerza histórica. 

Me explico, no basta sufrir una situación de subordinación o 
explotación para ser «efectivamente» pueblo, en el sentido políti­ 
co y sociológico que quiero darle; está de por medio un problema 
ideológico y político que exige el reconocimiento de pertenecer a 
una fuerza social heterogénea que tiene que concertar su unidad 
en objetivos sociales. Asumirse como tal exige integrarse y organi­ 
zarse en torno a un proyecto que, respetando la heterogeneidad 
cultural y explotando su riqueza, se estructure ~n función de nece­ 
sidades colectivas y que enfrente el poder que obstruye la historia. 

En este sentido hablo de pueblo no como una realidad históri­ 
co­social previa sino como un proyecto aún por construir, un movi­ 
miento en el que tienen cabida todos «los amigos de la causa so­ 
cial» (Rodríguez), «Usted y yo mi querido lector.(Arciniegas), «el 
pueblo que ama su libertad» (Bolívar); en suma, todos los hombres 
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y mujeres marginados y dominados de América Latina que vamos 
adquiriendo día a día la conciencia de nuestra situación y la nece­ 
sidad de superarla. 

Avanzamos en ello, lo prueba el surgimiento en el escenario 
político de nuestras naciones de múltiples fuerzas sociales que, 
recuperando experiencias anteriores, luchan en contra de las des­ 
igualdades de raza, género, de la injusticia social, de la domina­ 
ción política y cultural, de la depredación de nuestro ecosistema, 
de la explotación económica, en fin, por un sistema más justo y 
participativo, realmente democrático; sin embargo, a los diversos · 
sectores dominados les falta vinculación nacional y continental. El 
momento en que sus reivindicaciones dejen de ser particulares, y 
encuentren vinculación unas con otras, será un primer paso para 
«salir del abatimiento». Un pueblo de millones de habitantes que 
tome conciencia, no sólo de su número, sino de que sus problemas 
y por tanto sus soluciones, son semejantes, no desesperará nunca 
de su porvenir. Los mismos millones de latinoamericanos, mien­ 
tras no sean más que individuos o sectores sociales aislados, dis­ 
persos, sin un proyecto colectivo, serán incapaces de decidir su 
rumbo histórico. 

Desde esta perspectiva podemos asumir el concepto pueblo 
como aglutinador, sin deslindar la referencia al sujeto real. 

En esta búsqueda es inútil plantear una contradicción inexis­ 
tente con categorías como ciudadano, clase, movimiento; todas 
con un importante valor analítico, que no tienen que plantearse 
como alternativas excluyentes, sino ser descubiertas en sus rela­ 
ciones complementarias, en situaciones sociohistóricas concretas. 

El concepto pueblo ha tenido en América Latina un significado 
especial. que hoy continúa provisto de una convocatoria y una fuer­ 
za innegables; por ello es necesario meditar en torno a él, para 
devolverlo más rico al campo de la reflexión y la acción. 
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