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517La imagen del indio en la conciencia 
norteamericana

Prefacio

Dos ideas previas debemos considerar ante todo para la comprensión de la 
temática crítica que campea en este ensayo: en primer lugar debemos tener 
en cuenta la transformación que sufre la añorante y vieja idea de la edad do-
rada y el buen salvaje, cuando los europeos se ponen en contacto con el nuevo 
ente americano, y tras unas efímeras y felices relaciones con este otro ser 
bondadosamente idealizado, lo transforman en su contrario, en el perverso 
e irredento Calibán o salvaje indiano; en segundo lugar, el pesimismo y la 
desconfianza absoluta frente al hombre que el calvinismo o puritanismo no-
voinglés hereda de la institución cristiana (inspirada a su vez en San Pablo: 
Romanos: 3.4-18 y 8.29-30) que es atemperada por la doctrina predestinato-
ria (decretum horribile), en virtud de la cual sólo un pequeño número de ele-
gidos o santos son exclusivamente salvados ab aeternis. Isaías y san Agustín 
son las muletas teológicas salvadoras con las que Calvino y “le petit nombre 
d’élus” quedan a salvo, y en San Pablo halla asimismo el reformador francés 
la señal de salud (certitudo salutis) y la eficacia de la fe (fides efficax), que se 
traduce en una intensa actividad mundana, frugal, diligente, ahorrativa, me-
diante la cual peregrinos y santos de la Nueva Inglaterra racionalizarán al 

OrtegayMedina_7_4as.indd   517 01/03/19   09:53

2020. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Históricas. 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



518 5  temas y problemas de historia

máximo la búsqueda activa (trabajo y ahorro) de la nueva riqueza (no la 
tradicional suntuaria y derrochadora) para beneficio del cristiano puro y de 
la sociedad puritana.

El elegido se siente así un hacedor y señor del mundo a través del siguien-
te proceso espiritual y mundano: fe, predestinación, elección, vocación, jus-
tificación y santificación. El hombre puritano busca el éxito pues el fracaso de 
su empresa intramundana se convierte en señal evidente del rechazo divino; 
porque la doctrina vocacional elimina el pesimismo predestinatorio median-
te el sano resorte psicológico, tan grato al hombre, de estimar su progreso, su 
perfeccionamiento en el mundo como signo patente de elección divina, lo que 
le otorgará una confianza plena en sí mismo: origen de su complejo de supe-
rioridad protestante y nórdica.

La edad dorada y el buen salvaje

Los humanistas del Renacimiento desentierran estas dos ideas del mundo 
clásico y redescubren y se hacen lenguas de la etapa áurea, ¡ay!, ya ida y del 
ente dichoso y bueno que vivía y gozaba de ella; pero de hecho, la presencia 
real de América transforma esta primigenia utopía en despabilado sueño o 
ensoñación de casi paraíso terrenal habitado por hombres primitivos, nobles, 
buenos, de prócer estatura y bella conformación física, que conviven armo-
niosamente en una tierra fragante y feraz, rica y hermosa que les cede sus 
abundantes frutos sin mayores esfuerzos y que les permite ser desprendidos 
en extremo y desconocer los males que produce la propiedad privada o par-
ticular con su secuela de egoísmo y diferencias entre lo mío y lo tuyo.

Esta supuesta edad de oro se convierte en realidad americana, no menos 
que el filósofo desnudo de los antiguos se concreta en el manso, débil, hermo-
so, discreto y razonador salvaje. La escena, reconstruida al estilo clásico, corre 
a cuenta de Pedro Mártir de Anglería, quien pone en boca de un anciano y 
grave indio desnudo un discurso simbólico que confirma la existencia de la 
edad áurea, y que maravilló, según el cronista italiano, a Cristóbal Colón.1 
Empero, el almirante sólo se limitó a ver en aquellos indios desnudos, máximo 
cargo que según Montaigne hacían los europeos a los aborígenes por no llevar 
calzones, “gentes ingeniosas, bien proporcionadas, como calcas de antiguas 

	 1	Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, Buenos Aires, Bajel, 1944, p. 41.
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519La imagen del indio en la conciencia norteamericana

estampas, tímidas, espléndidas, inocentes, dadivosas y de bonísima fe”.2 Amé-
rico Vespucio añadió otro tanto cuando los vio, pero al igual que Colón, una 
vez disipadas las primeras impresiones, presentó la otra cara del jánico per-
sonaje: la del indio indómito y fiero, guerrero, cruel, traicionero, bestial y, en 
suma, caníbal.3 También Colón desde su primera carta se refiere a otros indios 
“muy feroces”, nada amables, de largos cabellos, a los que llama caribes, los 
cuales se alimentan de carne humana.

Los ingleses durante sus primeras navegaciones al continente americano 
tuvieron que concertar y contender con el indio americano, un ser real, astu-
to, hostil o cordial según las circunstancias de cada caso. Sin embargo, el 
poder embelesador de la leyenda áurea y de la idea acerca del indio paradi-
siaco estaba bien arraigado. El capitán Barlow, enviado por Walter Raleigh a 
colonizar la tierra americana, que sería llamada Virginia en honor de la reina 
Isabel, describe a los hombres y mujeres de la gran tribu algonquina como 
gente hermosa, bondadosa y civilizada (1584). En este primer contacto el piel 
roja queda idealizado y realzado por su presencia física y moral.

Cuando nos acercamos y allegamos cabe la orilla del mar, la esposa de 
Granganimeo vino corriendo a saludarnos muy afectuosa y amigable-
mente. Su marido no estaba en ese momento en la aldea, y ella ordenó 
entonces a algunos de los suyos que nos remolcasen hasta la orilla donde 
rompían las olas; encargó a otros que nos llevasen a cuestas hasta la pla-
ya, y a otros que recogiesen nuestros remos y los llevasen a la casa, no 
fueran a robárnoslos. Cuando entramos en el aposento exterior (dado 
que la vivienda tenía cinco) nos hizo sentar en torno a un gran fuego, y 
después de quitarnos la ropa y tras lavarla y secarla, algunas de las don-
cellas presentes nos quitaron las medias y las lavaron, y otras lavaron 
también nuestros pies con agua caliente. La cacica se esforzó cuanto pudo 
en atendernos y en ordenar las cosas de la mejor manera, dándose mucha 
prisa en prepararnos algo de comer. Después de habernos secado nos 
pasó a otra habitación interior y puso sobre la mesa cierto manjar que 

	 2	Cristóbal Colón, Carta del Almirante [...] al señor Rafael Sánchez, tesorero de los reyes, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1939, p. 5-8.

	 3	Américo Vespucio, Carta de las islas nuevamente descubiertas en cuatro de sus viajes, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1941, p. 40.
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parecía hecho de trigo, además de carne de venado curada y asada, pes-
cado seco, cocido y asado, melones en crudo y preparados, rafees de 
diversas plantas y frutos variados. La bebida de los indios es por lo gene-
ral agua, pero preparada con jengibre y canela negra, y a veces con sasa-
frás y otras hierbas y hojas salutíferas y medicinales. Nos atendieron, 
pues, con todo amor y fineza y con la mayor liberalidad que, a su manera, 
les fue posible. Hallamos a aquella gente muy mansa, amorosa, fiel y sin 
malicia, y tal como si estuviesen viviendo aún en la edad de oro [cursivas 
nuestras].4

Y cuando el hermano del “rey” Granganimeo llegó en una de las canoas 
a saludar a los ingleses, Barlow, impresionado, escribiría: “arribó acompaña-
do de cincuenta guerreros, gente hermosa y bondadosa que mostró así en su 
conducta como en sus modales, tanta civilidad como la que pudiese haber 
podido mostrar cualquier nación de Europa”.5

Por lo que se refiere a la tierra, al acercarse el capitán Barlow en su nave 
a la sonda de Pamlico (1584), percibió aromas y efluvios deleitosos: “el día 
2 de julio –escribe– encontramos aguas poco profundas y percibimos un tan 
dulce y penetrante olor que parecía como si estuviéramos en medio de un 
delicado vergel cuajado de toda suerte de odoríferas flores”.6 En este primer 
abordaje idílico de la naturaleza y del hombre, ambos se mostraban po-
tencialmente, realzados. La magnífica presencia física del hombre ameri-
cano permitió que la lente estilística nórdica renovase su clasicismo y re-
presentase a aquellos salvajes Apolos y Amazonas bajo un atuendo físico 
muscular bello e impresionante, tal como lo representan las acuarelas y 
dibujos idealizados de White y de Le Moyne y los espléndidos grabados de 
Teodoro De Bry.7

	 4	“The First Voyage to the Coast of America”, en F. Coleman Rosenberg (editor del Vir-
ginia Reader), A Treasury of Writings, Nueva York, 1948; cfr. Richard Hakluyt, The 
Principal Navigations, Voyages & Discoveries of the English Nation, Londres, 1919, v. vi, 
p. 121-139.

	 5	Rosemberg,  A Treasury…, p. 29.
	 6	Ibidem, p. 27. Cfr. Hakluyt, The Principal Navigations...
	 7	S. Lorent, The New World. The Finest Pictures of America, Nueva York, Duel Sloan & 

Pearce, 1946.
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521La imagen del indio en la conciencia norteamericana

La otra cara del Jano indiano

Al año siguiente de la llegada del capitán Barlow (1585) arribó a la costa 
de Virginia una nueva expedición al mando de Richard Grenville, pariente de 
Raleigh, con 108 supuestos colonos, que en realidad eran soldados. El hurto 
o extravío de una copa de plata del nuevo jefe expedicionario desató una 
cruel represión sobre los indios, con destrucción de sus milpas y del grano 
de reserva. Este hecho marcó el primer rompimiento de los ingleses con los 
indios y puso fin a la idílica paz hasta entonces vigente. El sabio de la expe-
dición, Hariot, condenó la brutal represalia por la pérdida de la copa atribui-
da a los indígenas. “Hacia finales del año –escribe– algunos de los nuestros 
se mostraron demasiado fieros y asesinaron en ciertas aldeas a varios indios, 
por causas que, por nuestra parte, podrían haberse además muy fácilmente 
excusado.”8 Las posteriores exigencias de maíz por parte de los ingleses pro-
vocaron un alzamiento de los pieles rojas, y el lugarteniente de Grenville, 
capitán Ralph Lane, aplastó la sublevación (junio de 1586) matando a un 
buen número de indios; entre ellos al cacique Pemisapan, justamente el bra-
vo caudillo que el año anterior había recibido y atendido a los ingleses con 
cordial generosidad. El cronista Hariot, repitamos, censuró tales represalias 
y las atribuyó, a juzgar por la crudeza de la aplicación, al olvido de la inex-
cusable misión espiritual o adoctrinadora que debían ante todo realizar aque-
llos anglicanos soldados de Cristo con los indios. Los desbocados apetitos y 
ensueños de oro y la búsqueda febril de argentíferas minas los había apar-
tado de la previa y principal misión espiritual: expandir la doctrina evangé-
lica entre los indios.9 En la primavera de 1637 un súbito levantamiento des-
truyó gran número de plantaciones y eliminó más o menos a 350 colonos. 
El ansia nunca colmada por adquirir tierras y los daños ocasionados en los 
sembrados de los indios por el ganado europeo provocaron el terrible con-
flicto entre los pieles rojas y los blancos. Los colonos supervivientes, poco 
más de mil, se juramentaron para acabar con todos los salvajes powhatanes. 
La campaña destructora continuó, con intermitencias, a lo largo de catorce 
años, y en 1641, después de cinco de precaria paz, estalló de nuevo la gue-
rra, al cabo de la cual pudieron los ingleses acabar prácticamente con la 

	 8	R. Hakluyt, The Principal Navigations…, v. vi, p. 193.
	 9	Ibidem, v. vi, p. 167.
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522 5  temas y problemas de historia

poderosa confederación indiana y liquidar a su acérrimo enemigo el nona-
genario cacique Opechancanough, alma de la resistencia nativa.

Peregrinos y santos

La nueva ola colonizadora, la de 1623 (“padres peregrinos”) y la de 1629 
(“santos”), se caracterizó por su austeridad, organización y credo calvinista 
extremado. Practicaban una religión abstracta y pura que, a pesar de las ge-
nerosas y caritativas actividades misioneras entre los indios de algunos entu-
siastas y desinteresados pastores de almas (John Eliot, los Mahew, etcétera), 
no lograron sino magros frutos, pues la evangelización y la catequización, por 
un lado, carecían del apoyo de un Estado nacional que respaldase la empresa, 
y, por el otro, la doctrina protestante reformada, puritana, además de su cre-
do abstracto (predestinación y vocación absolutas sólo dependientes de la 
voluntad de Dios) mostraba un culto exento de todo atractivo estético. Los 
fundadores de Plymouth pudieron pervivir los primeros años de su llegada 
desde Inglaterra gracias a la generosidad de los pieles rojas; pero finiquitadas 
las primeras relaciones pacíficas y la mutua comprensión inicial, el miles glo-
riosus de la colonia y sus ocho soldados astutamente prepararon una cruenta 
represión contra cuatro indios bravos (Wituwamet, su hermano, el gigantes-
co guerrero Pecksuot y un compañero). Invitados a comer por el capitán Stan-
disch, los indios entraron desarmados en la habitación del convite donde los 
ingleses se lanzaron sobre ellos y los mataron. Consumada la matanza salieron 
afuera y arremetieron contra todo indio que encontraron en su camino. El 
capitán y sus soldados regresaron triunfantes a Plymouth enarbolando en 
sendas picas las cabezas de sus enemigos. Los padres fundadores respiraron 
tranquilos, se acabaron los temores provocados por los supuestos o verdade-
ros complots y maquinaciones de las tribus. Edward Winslow en sus Good 
News from New England (Londres, 1624) se encargó de justificar la alevosa 
matanza y la calificó por su cuenta de castigo. El viejo reverendo John Robin-
son, que se había quedado en Leyden con los peregrinos que no pudieron por 
el momento trasladarse a América, no pudo menos que desaprobar la violen-
ta acción:

Respecto a la ejecución de esos pobres indios ¡oh cuán feliz hubiese sido 
si hubierais convertido algunos antes de matar a cualquiera de ellos! 
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523La imagen del indio en la conciencia norteamericana

Además, cuando la sangre es una vez derramada se restaña con dificultad. 
Me decís que merecieron la muerte, os lo concedo; ¿pero no hacéis cuen-
ta de las muchas provocaciones y desmanes que perpetraron contra aque-
llos gentiles los cristianos? Más aún, tened en cuenta que no ejercéis 
magistratura sobre los indios y por lo mismo deberíais haber considerado 
no lo que ellos merecían, sino lo que vosotros estabais constreñidos a 
infligirles semejante acción, especialmente la de matar a tantos (y a mu-
chos más, según parece, si hubierais podido), y en verdad que estoy es-
pantado, cuando menos en esta ocasión, de que otros se vean arrastrados 
a proseguir semejante camino de desesperación [...]. Dada la oportuni-
dad, permítanme exhortarlos seriamente a considerar la disposición de 
vuestro capitán, al que estimo. Estoy persuadido de que el Señor, por su 
gran merced y para bien de todos os lo ha enviado, si es que lo utilizáis 
correctamente. Él es un hombre sencillo y manso entre vosotros, y lo es 
también en todo lo tocante al curso ordinario de la vida [...]. Pero puede 
estar carente de esa conveniente terneza de la vida del hombre hecho a 
la imagen de Dios. Hay una cosa que es más gloriosa a los ojos del hombre 
que agradable a Dios o conveniente para los cristianos: convertirse en el 
terror de un mísero y bárbaro pueblo.10

En 1629 se asentó en la bahía de Massachusetts un importante grupo de 
ingleses puritanos, los llamados santos, a cuyo frente venía un hombre austero, 
previsor y organizador, John Winthrop, hombre rico y profundamente religio-
so. Instalados los recién llegados en lo que hoy es la ciudad de Boston, estable-
cieron con los pieles rojas el consabido tratado escriturado de paz, amistad y 
colaboración. Éste obligaba por igual a ambos firmantes; pero el incumplimien-
to, violación o rompimiento total del mismo por parte de los indios los exponía 
a inmediata y contundente represalia. Estas paces y contratos permitieron a los 
santos convertirse desde un principio en árbitros de todos los conflictos inter-
tribales, inclinando los ingleses el fiel de la balanza a su favor en las disputas de 

	 10	G. Willison, Saints and Strangers, Nueva York, Time Reading Program Special Edition, 
1964, p. 267. Sanders, gobernador de una colonia independiente, Wessagussets, tomó 
por la fuerza el maíz de los nativos, lo que originó la hostilidad de éstos. Según parece, 
lo que desató también la violencia de los colonos peregrinos fue que los indios del 
cacique Wituwamet comerciaban sus pieles más a gusto con los colonos independien-
tes, porque les pagaban más por ellas que los “first comers”.

OrtegayMedina_7_4as.indd   523 01/03/19   09:53

2020. Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Históricas. 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



524 5  temas y problemas de historia

los caciques conforme a los intereses de los colonos. Por este arbitrio, aliados 
narragansettos y mohicanos acabaron con los pequodas belicosos y enemigos 
de los blancos, según las autoridades de la bahía (1637). Alteradas las relaciones 
entre estas tribus y los niantickos, cuyo temible jefe era el cacique Ninigret, los 
santos ayudaron al astuto cacique de los mohicanos, Uncas, haciendo de éste el 
portavoz universal de las dispersas tribus de la Nueva Inglaterra.

Otra tribu poderosa, la de los wampanoagas, cuyo cacique Metacon, lla-
mado por los colonos “Rey Felipe” (“Blasphemus Leviathan”), se oponía vigo-
rosamente a satisfacer la inextinguible sed de tierra de los blancos (telluris 
sacra fames), fue el último gran obstáculo a la expansión puritana y, por lo 
mismo, tenía que ser removido, salvado o, mejor, destruido. La terrible, san-
grienta, crudelísima guerra del Rey Felipe (El luctuoso duodecenio, de Cotton 
Mather, 1675-1699) allanó plenamente el camino. Tras la victoria, la coalición 
de todas las tribus cesó y la amenaza fronteriza de las incursiones indias se 
convirtió en conseja o en tópico emotivo evocador de los colonos puritanos 
durante las largas noches invernales de la Nueva Inglaterra.

Confiteor Deo

El autor de la Magnalia Christi Americana, el científico, escritor, teólogo y 
ministro del Señor, reverendo Cotton Mather, al comentar la victoria inglesa, 
la de los elegidos del Jehová cristianizado, y el calamitoso fin del cacique y 
los suyos, expresó apasionada y convincentemente:

El glorioso Señor Jesucristo, al que ellos (los wampanoagas, antiguos 
aliados) habían desairado, estaba con nuestro ejército y el día fue mara-
villosamente ganado contra los empedernidos. Su ciudad quedó reduci-
da a cenizas; unos veinte capitanes indios fueron muertos, una desolación 
proporcional extirpó a los salvajes de categoría inferior y una enfermedad 
mortal, además de una terrible hambre, persiguió de tal modo a los res-
tantes que podemos afirmar: ninguno de ellos quedó vivo sobre la faz de 
la tierra. ¡Tal fue la rápida venganza, oh Jesús bendito, tomada contra 
aquellos paganos que no querían conocerte ni invocar tu nombre!11

	 11	Cotton Mather, Magnalia Christi Americana or the Eccesiastical History of New England, 
Hartford, Silas Andrus and Sons, 1853, ii, p. 390.
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525La imagen del indio en la conciencia norteamericana

Y refiriéndonos también a los comentarios religiosos de William Bradford, 
gobernador de Plymouth y autor de una crónica sobre la fundación de esta 
colonia, relativos a la destrucción de la aldea de los pequodas, el llamado 
“Mistic Fort”, resulta significativo este comentario revelador: “Fue una espan-
tosa visión ver aquellos indios (hombres mujeres y niños) freírse en el fuego 
y fue asimismo horrible el hedor provocado por la hornaza. Pero la victoria 
nos pareció un dulce sacrificio y dimos por ello gracias al Señor en reconoci-
miento de su ayuda”.12 Como a pesar de todo apareciera en ciertos corazones 
sensibles el remordimiento, el divino Salomón Stoddard, en carta al gober-
nador Dudley, procura justificar la destrucción y tranquilizar a la gente, reco-
mendando que no había por qué enternecerse a causa de la represión radical 
llevada a cabo:

Y habría que preguntarse: ¿por qué tendríamos que estar cariaconteci-
dos y furiosos? ¿No serán más dignos de compasión y de gracia los cris-
tianos? Yo los remitiría mejor al ejemplo que nos proporcionan las guerras 
del rey David. Cuando un pueblo ha alcanzado semejante arrogancia, 
ceguera y pecaminosidad contra Dios y contra los hombres, y asimismo 
contra todos los confederados, entonces Él no siente amor por la gente, 
sino que experimenta pesar por ella; la mira con tristeza; la hace pasar a 
cuchillo y la condena a muerte. A veces las Escrituras expresan que las 
mujeres y los niños deben seguir la suerte de sus padres; en otras, en 
cambio, resulta distinto el caso. Empero no vamos ahora a discutir sobre 
tal punto. Tenemos más que suficiente luz recibida mediante la palabra 
de Dios para abonar nuestros actos.13

El ministro del Señor estaba convencido de que los ingleses podían hacer 
con los indios obstinados lo mismo que se hacía con los osos, es decir aperrear-
los, cazarlos con perros.

	 12	William Bradford, Of the Plymouth Plantation. The Pilgrims in America, Nueva York, 
Capricombooks, 1962, p. 184.

	 13	“Carta de S. Stoddard al gobernador Dudley’”, en Massachusetts Historical Society 
Collection, 1854, serie 4, ii.
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Si los indios –prosigue el representante espiritual del dulce rabí de Gali-
lea– fuesen como otro cualquier pueblo y si guerreasen correctamente 
como lo hacen las demás naciones, podría juzgarse inhumano perseguir-
los de la manera dicha; mas hay que considerar que son ladrones y ase-
sinos que nos hostilizan sin declarar previamente tal guerra; que no se 
presentan abiertamente en el campo de batalla incitándonos a la pelea; 
que realizan crueldades con los que caen en sus manos y que actúan como 
lobos. En consecuencia, hay que tratarlos también como lobos.14

Refiriéndose también a la toma a sangre y fuego del “Mistic Fort” de los 
pequodas, el capitán Mason, puritano, veterano de las campañas de Flandes, 
escribe que el Todopoderoso infundió tal terror a los indios que éstos por huir 
de los atacantes caían dentro de la voraz y enorme hoguera y perecían: “Dios 
se reía con desprecio de sus enemigos y de los enemigos de su pueblo, convir-
tiéndolos en teas humanas”. Y reconoce este soldado de religión, que fue 
maravilloso contemplar los trabajos y gestas del Señor. Con lenguaje y alusio-
nes bíblicas demostrativas del intenso comercio intelectual y religioso, y que 
más parecen pertenecer, por lo mismo, a un clérigo que a un capitán, agrade-
ce la providencial intervención del castrense Jehová en aquella victoria contra 
el satánico enemigo indio.

De esta manera podemos ver cómo el rostro de Dios se enfrenta contra 
aquellos que nos hacen daño, extirpando todo recuerdo de ellos de la faz 
de la Tierra. ¡Nuestra lengua hablará de tu rectitud a toda hora porque 
han sido confundidos y puestos en venganza los que buscaban destruir-
nos! ¡Bendito sea el Señor Dios de Israel que realiza tan admirables cosas 
y bendito sea para siempre su sagrado nombre! ¡Que toda la Tierra se 
colme de su gloria! El Señor tuvo a bien destruir a nuestros enemigos y 
darnos su tierra por herencia. ¡Quién sino Él se apiadó de nosotros en 
nuestra mísera situación y nos libró de las manos de nuestros enemigos! 
Por consiguiente alabemos al Señor por su bondad y por sus obras y pro-
digios a favor de los hijos del hombre.15

	 14	W. Kelleway, The New England Company 1649-1776, Glasgow, The University Press, 
1961, p. 206.

	 15	A. Kaiser, The Indian in American Literature, Nueva York, Oxford University Press, 1933, 
p. 14.
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La guerra indiana permitía la expansión de los colonos a costa de la tierra 
conquistada y sin dueño (vacuum domicilium) tras la matanza, y venta y escla-
vización de los sobrevivientes. Y tras cada alianza o pacto firmado por ambas 
partes, pasaban más y más acres cultivables a los colonos. El pacto era sende-
ro de liberación para los indios, pues casi siempre se estipulaba la posibilidad 
de conversión; es decir, liberábalos de Satanás, pero no de la ambición de los 
puritanos. Si se llegaba incluso a la conversión (“praying indians”) la situación 
se agravaba pues la exigencia de reducción a pueblos fijos, asentados, signifi-
caba la pérdida de las tierras incultas que pasaban a ser del dominio público; 
es decir, de los agentes de la Corona representados en la Corte General.

Otro reverendo, John Cotton, juraba y perjuraba contra Roger Williams, 
el espíritu más liberal de la Nueva Inglaterra, que él estaba persuadido de que 
los colonos debían ocupar por ley natural un territorio que a sus ojos aparecía 
como vacío (“vacuum domicilium credit occupanti”) ya mediante contrato de 
compra o por expreso consentimiento de los indios, como sostiene en su San-
grienta doctrina lavada y blanqueada con la sangre del Cordero (1647); pero de 
hecho fueron las guerras las que obligaron a sus dueños al triste desahucio 
de tan vastos territorios.16 Constante histórica que pasará como herencia a los 
norteamericanos y tipificará asimismo las luchas de éstos contra los pieles 
rojas: “Tierra, tierra” había sido el ídolo de los colonos durante toda la época 
colonial,17 y este mismo ídolo fue adorado y ambicionado desde el punto y 
hora en que los colonos lograron la independencia separándose de Inglaterra.

Crueldad anglosajona:  
condena y exclusión del indio

Lo que sí representa ya una censurabilísima actitud es la destructividad exce-
siva de las intervenciones guerreras que proporcionaban unos niveles inne-
cesarios de crueldad; herencia histórica británica que desde la Edad Media 
(1170, actitud imperial del rey de Inglaterra, Enrique II, conquista de Irlanda 
y definición de los irlandeses como salvajes a los que había que civilizar o 

	 16	En A. T. Vaughan, New England Frontier. Puritans and Indians, 1620-1675, Boston, 
Little Brown and Company, 1965, p. 119.

	 17	P. Miller, The New England Mind. From Colony to Providence, 2a. ed., Cambridge, Har-
vard University Press, 1966, p. 87.
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exterminar) había declarado a los irishs social y antropológicamente como 
seres inferiores, hasta el punto de que los clérigos ingleses predicaron (1317) 
que matar a un irlandés era un pecado equivalente y no mayor al cometido 
por matar un perro. Entrenados, pues, los ingleses en la teoría de que el mejor 
irlandés era el irlandés muerto (1170-1600),18 sólo tuvieron que cambiar de 
sujeto para considerar su condena justificatoria de la destrucción (bestialidad, 
holgazanería, anarquía social, superstición, hurtos e incluso canibalismo) que 
el mejor indio era el indio muerto.19 Como se ha dicho, “el reinado de Isabel 
fue uno de los más bárbaros y crueles de la historia de Inglaterra y fue ante-
cedido y seguido por otros (el de la reina María, el de Jacobo I y el de Cromwell) 
de crueldad semejante”. Los británicos fueron así disciplinados en los métodos 
crueles de sus antiguos señores y habían llegado a ser tan feroces como los 
Tudores y Estuardos.20

Para Toynbee, “los hábitos de terrorismo adquiridos por los ingleses en 
su prolongada agresión contra los remanentes de la franja céltica en las tierras 
altas de Escocia y en los pantanos de Irlanda cruzaron el Atlántico y se prac-
ticaron a expensas de los indios norteamericanos”.21

Las denuncias de Roger Williams y sus clamores angustiosos en abono 
de la concordia y, pues, de la comprensión entre rojos y blancos fueron voces, 
junto con otras, clamando en vano en el desierto. En lo económico, político, 
cultural, religioso, ético y estético, los indios no tenían nada que ofrecer a los 
puritanos en tanto que protervos frutos de Satanás. De esta suerte ni siquiera 
la vía amorosa pudo ser aceptada y el mestizaje no llegó a realizarse debido 
a la repugnancia racial que es fundamentalmente racismo teológico, herencia 
puritana calvinista.

	 18	John Gillighan, “Imágenes de Irlanda 1170-1600. Los orígenes del imperialismo inglés”, 
History Today, Londres, v. 37, febrero 1987. De acuerdo con el testimonio del teniente 
Charles Nordstrom, fue el general norteamericano Phil Sheridan (1879) quien expre-
só que “el mejor indio visto por él era el indio muerto”, secuela, como puede verse, de 
la condena inglesa sobre los “salvajes irlandeses”.

	 19	Idem.
	 20	St. Georges Kieran Hyland, A Century of Persecution under the Tudor and Stuart Sove-

reign from Contemporary Record, Nueva York, Kegan Paul & Company, 1920, p. 9.
	 21	A. J. Toynbee, Estudio de la historia, Madrid, Alianza, 1971. Francis Jennings, The In-

vasions of America. Indians, Colonialism and the Cant of Conquest, Nueva York, The 
Norton Librairie/W. W. Morton & Co., 1975, p. 3-8.
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529La imagen del indio en la conciencia norteamericana

En el sistema imperial anglosajón en América el indio, insistamos en esto, 
no fue incluido y, por lo mismo, no participó del estatus legal del sistema en 
tanto que súbdito de la Corona. Comenta Wilbur R. Jacobs que los indios te-
nían que ser conquistados, convertidos y civilizados para poder ocupar un 
lugar en el esquema imperial de España, pero en la política colonial británica 
el piel roja no tuvo ningún lugar específico, en cierto sentido no existió como 
persona.22 No tuvo a su favor un corpus jurídico que lo amparase y favorecie-
ra frente a las ambiciones y egoísmos del blanco, como ocurrió en el sistema 
español de explotación del indígena (Leyes de Indias); tampoco experimenta-
ron las agonías espirituales o las crisis de conciencia (excepción de algunos 
como Roger Williams, John Eliot y la docena, más o menos, de beneméritos 
evangelizadores puritanos) que los mejores españoles de entonces padecieron 
ante los horrores de la conquista militar.23

La herencia norteamericana

Las guerras destructoras contra los indios constituyeron la tónica general en 
las colonias inglesas, seguidas de breves periodos de precaria paz que se que-
brantaban inexorablemente ante la constante y siempre incrementada sed de 
tierras. Sedientos de sangre asimismo los norteamericanos a causa de su do-
ble herencia histórica y religiosa rechazaron a los pieles rojas y explicaron los 
escasos frutos de su actividad y mutuas interacciones escudándose en el nivel 
social de las tribus indígenas norteamericanas con las que entraron en con-
tacto, cuyo salvajismo hizo imposible su adoctrinación y salvación civiliza-
doras; empero esta explicación de los historiadores norteamericanos antiguos 
y modernos no tiene en cuenta que con indios de un nivel semejante las ór-
denes religiosas españolas y los jesuitas lograron sorprendentes éxitos de 
incorporación cristiano-social de las tribus en Canadá, en el noroeste de la 
Nueva España, en California, Paraguay, Carolina del Sur (Misiones Guale), 
etcétera. Es mucho más comprensivo el historiador inglés ya citado, Arnold 
Toynbee, cuando fija su atención en “la diferencia moral entre los colonizadores 

	 22	W. R. Jacobs, El expolio del indio norteamericano, Madrid, Alianza Editorial, 1973, 
p. 197.

	 23	W. Brandon, The American Heritage Book of Indians, Nueva York, Dell Publishing 
Laurel Editions, 1966, p. 161.
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católicos y los protestantes”.24 Para el notable historiador la diferencia ética 
es más importante que las diferencias sociales entre los pieles rojas y los indios 
mesoamericanos y sudamericanos de las altas culturas prehispánicas.

La herencia exclusivista inglesa, que tiene por fundamento, como hemos 
señalado, la concepción pesimista y teológica del hombre y del mundo, de 
acuerdo con Calvino, se muestra por lo tanto fría y descarnadamente utilita-
ria frente al indio. Jefferson aconsejaba en un principio una política indiana 
cuyo objetivo beneficiase a la par, según él, al indio y al blanco así como

animar a los indios a abandonar la caza, a dedicarse a la cría de ganado, 
a la agricultura y a las manufacturas domésticas para que de este modo 
comprueben por ellos mismos que la tierra y el trabajo los pueden man-
tener; y poner más a su alcance lo que les ayude a realizar la transición. 
Desenvolver en ellos la sabiduría de la contratación, en virtud de la cual 
nosotros podremos obtener tierras y por cuyo arbitrio podremos también 
ahorrar y ellos adquirir.25

El negocio fisiocrático y plutocrático de Jefferson estaba bien planeado; 
el intento era la transformación de los pieles rojas en agricultores intensivos 
y sedentarios, lo cual liberaría una cantidad fabulosa de cientos de miles de 
acres de tierra virgen y semivirgen. Los especuladores de tierras (comenzan-
do por él mismo, pues su padre y su tutor Thomas Walker lo fueron en extre-
mo) y las grandes compañías deslindadoras estaban de plácemes. Debemos 
puntualizar que las grandes fortunas de los Jefferson, Washington, Crogham, 
Franklin, Wharton, etcétera, se amasaron en el lucrativo e inmoral negocio 
de comprar a los indios sus tierras tan baratas como les fue posible, o impul-
sándolos las más de las veces a malbaratarlas, u obligándolos a abandonarlas 
mediante la constante presión de los desalmados hombres fronterizos, tan 
falsamente idealizados y heroizados por la historia, la literatura y la cinema-
tografía estadounidenses.

Como el proyecto de Jefferson era sin duda utópico, el 3 de mayo de 1790, 
siendo secretario de Estado, declaró que sólo había dos medios para adquirir 

	 24	A. J. Toynbee, Estudio…, p. 245, nota 2.
	 25	Citado en A. McNikle, They Come Here First. The Epic at the American Indians, Filadel-

fia/Nueva York, J. B. Lippincot, 1949, p. 210.
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531La imagen del indio en la conciencia norteamericana

tierras: primeramente acudiendo al arbitrio de la guerra, porque ésta podría 
dar incluso un título justo; en segundo lugar, mediante tratados o contratos 
con los indios.26 La tradición anglocolonial heredada se muestra también fría-
mente utilitaria en George Washington:

La extensión gradual de nuestros asentamientos forzará ciertamente al 
salvaje a retirarse como el lobo, ambos son bestias de presa aunque difie-
ran en su conformación. Nada podría obtenerse de una guerra contra los 
indios, como no fuera el suelo en que viven, y éste puede ser conseguido 
mediante compras con menores gastos y sin derramamientos de sangre, 
y sin las fatigas que han de compartir mujeres y niños desvalidos en todas 
nuestras disputas con los pieles rojas.27

Durante el largo y reiterado mandato presidencial de Washington, una 
circular del Congreso proclamó que los indios estaban privados por naturale-
za de la dignidad moral que distingue al hombre de la bestia y que, por lo 
mismo, debían ser aniquilados, según anota Heleo H. Jackson. Efectivamen-
te, cientos de iroqueses, cheroquíes y mohicanos fueron exterminados entre 
1775 y 1798. Jefferson inauguró también su política federal demandando la 
expulsión de los nativos; de ese “rebaño humano” al que los norteamericanos 
“empujarían una y otra vez más allá del Mississippi”.28 Conforme se fueran 
creando nuevas filas de estados “los blancos avanzarán ‘cerradamente’ a me-
dida que nos multipliquemos”.29 Es decir, los padres de la patria, apoyados en 
Calvino, Locke y el Creador, armaron razones para desahuciar a los pieles 
rojas y justificar el despojo de sus tierras.

Como hemos apuntado, las guerras destructoras contra los indios consti-
tuyeron la constante general a causa de una inextinguible sed de tierras. Y 
todo esto fundado en que el legítimo propietario no obtenía de ellas el debido 
rendimiento; de aquí su condena como un ser ajeno y opuesto a la civiliza-
ción cristiano-protestante anglosajona y, por ende, susceptible de ser des-
truido. El hombre británico y su heredero norteamericano, ambos protestantes, 

	 26	Ibidem, p. 209.
	 27	W. R. Jacobs, El expolio del indio…, p. 138.
	 28	Idem.
	 29	Ibidem, p. 203.
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proyectaron en términos de barbarie e incompatibilidad lo que inconscien-
temente no era sino un deseo egoísta e irrefrenable de despojar al otro y 
justificar moralmente el despojo. Tanto los colonos ingleses como el gobier-
no de los Estados Unidos violaron sistemáticamente los tratados y acuerdos 
con los indios, con objeto de adquirir tierras. Los colonos “se hallaban dis-
puestos a luchar por tierra, a pagar algo por la tierra o a engañar por la tierra” 
y, por consiguiente, no iban a ser los indígenas los que impedirían alcanzar 
el ambicioso objetivo propuesto.30 Como manifiestan unánimemente varios 
historiadores norteamericanos:

Muchos blancos no quisieron jugar limpio. Si podían engañar a los indios 
y desposeerlos de sus tierras mediante asomos de legalidad, santo y bue-
no; si no, las tierras les eran arrebatadas de todos modos. Sus poseedores 
eran salvajes y paganos, hijos de Satanás, utilizadores mezquinos de los 
ricos recursos del Nuevo Mundo, de aquí la injusticia de refrenar a los 
que sí podían explotar tales riquezas al máximo. Semejantes argumentos 
y actitudes explican por qué tenemos un registro histórico tan desgracia-
do en el manejo de lo que fue “nuestro primer problema minoritario”. 
Año tras año siempre fue la misma historia: compra de tierras a los indios, 
fricciones, guerra, traslado entonces de las tribus al oeste o a una reser-
vación local. El sistema se mantuvo durante dos siglos y medio, desde el 
día de la primera colonización hasta después de la guerra civil.31

La historia de las relaciones de los indios con el gobierno norteamericano 
está ensombrecida por innumerables traiciones; se apoya en numerosos tra-
tados siempre violados y en múltiples acuerdos y contratos nunca cumplidos. 
Para justificar los despojos se recurrió siempre al inexhausto filón bíblico en 
búsqueda de antecedentes. El Antiguo Testamento proporcionó a los estadou-
nidenses. Al igual que a sus antecesores, los ejemplos inspirantes para la paz 
o para la guerra; para la justicia o para la injusticia; para el bien o para el 
mal. Los nuevos elegidos de Dios, los herederos del remanente de Jacob (Mi-
queas 5, 8-9) recurrían al modelo tipológico bíblico para asegurarse histórica y 
religiosamente de la rectitud de su dominio y destrucción sobre sus enemigos 

	 30	Ibidem, p. 162-163.
	 31	M. E. Curti et al., An American History, Nueva York, Harper & Brothers, 1950, p. 9.
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los indios. Así, pues, siempre que fue preciso se apeló a Jehová para disculpar 
tipológicamente lo indisculpable. Los colonos norteamericanos, al igual que 
sus antepasados los puritanos ingleses y novoingleses, cumplían simplemen-
te los designios del Creador. “Jacob obtendrá siempre la herencia de Esaú. No 
podemos alterar los designios de la Providencia cuando los vemos impresos 
en la experiencia de los siglos.”32 Tal era el argumento que enarbolaba Mr. 
Wilde, representante de Georgia en el Congreso, para cohonestar el despojo 
de tierras a costa de los indios. Para el puritano Winthrop se trataba de ejercer 
el derecho de ocupación de la tierra por parte de los electos del Señor; para 
Benton, senador de Georgia, el derecho pertenecía sin disputa a una “raza 
superior” supermánica, ante la cual tendrían que ceder tarde o temprano 
(como el engañado y repudiado Esaú) las razas inferiores; las no evoluciona-
das y rechazadas, es decir negativamente predestinadas y, pues, condenadas 
pese a sus primigenios derechos americanos, a saber, los pieles rojas.33 De esta 
forma se hacía a Dios cómplice de todos los crímenes y marrullerías perpetra-
dos contra los indios. Las guerras y plagas, el ron adulterado, la prostitución 
de las jóvenes indias y las epidemias provocadas se convirtieron en instrumen-
tos límite del supuesto plan devastador urdido por la Providencia Divina. Y 
cuando Dios parecía a veces retardarse en desatar su ira contra aquellos dia-
bólicos seres, los propios norteamericanos, como antes los ingleses, se pres-
taban a ser los eficaces voluntarios y promotores de diezmadoras epidemias 
y pestes. Se recurrió a lo que hoy llamamos guerra bacteriológica; pero no se 
crea que dicha guerra fue inventada por los norteamericanos, puesto que ellos 
simplemente heredaron una práctica corriente de la época colonial inglesa, 
al igual que la de escalpar a los enemigos. El general Jeffry Amherst, jefe 
supremo de las fuerzas británicas, escribió a su subordinado, el coronel Henry 
Bouquet, ordenándole que viese la manera de contaminar a los indios con la 
viruela. La respuesta del coronel se encuentra en una carta suya enviada al 
general Amherst (13 de julio de 1763), en donde le expresa: “Trata[ré] de 
inocularles la [...] con algunas cobijas infectadas que caigan en [mis] manos, 
y tendré cuidado de no contraer yo mismo la enfermedad”.34 Un procedimien-

	 32	Juan A. Ortega y Medina, Destino manifiesto, México, Secretaría de Educación Pública, 
1972 (SepSetentas, 49), p. 124, nota 62.

	 33	Idem.
	 34	W. R. Jacobs, El expolio del indio…, p. 232, nota 38.
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to semejante siguió el capitán Simeon Ecuyer, jefe del fuerte Pitt, durante el 
asedio de Pontiac en 1767, cuando entregó a ciertos indios algunas cobijas 
recogidas del hospital de variólicos.35

La indignada y apesadumbrada escritora estadounidense Helen Hunt 
Jackson, apoyada en una rigurosa investigación documental, nos relata en su 
famoso libro, A Century of Dishonor, publicado en 1881, las más horripilantes 
actividades destructoras de los blancos norteamericanos contra los indios. 
Ella despliega ante el lector la más monstruosa, proditoria y prodigiosa em-
presa colonial de todos los tiempos: la colosal masacre o, mejor digámoslo en 
español, carnicería o genocidio de pieles rojas. La Secretaría de Guerra de 
Estados Unidos, prosigue la investigadora, había prohibido la publicación 
pormenorizada de tales hechos y de la misma manera se había opuesto a la 
publicación de la vida de Gerónimo, jefe de los apaches.

Se trata, de acuerdo con la animosa denunciante, de un documento re-
velador en el que se muestra cómo los oficiales americanos añadían metódi-
camente estricnina al aguardiente para hacer desaparecer más rápidamente 
las aldeas indígenas. Los apaches, que eran unos 100 000 a comienzos del 
siglo xix, se habían reducido hacia 1880 a unos 20 000 y para 1987 sólo que-
daban unos centenares.

Una de las masacres que nos recuerda Helen Hunt Jackson, en su tiempo, 
y en el nuestro el escritor Dee Brown, fue la realizada proditoriamente por el 
tristemente famoso y psicopático coronel y ministro del Señor, el reverendo 
John M. Chivington, de los fusileros de Colorado, contra los indios, funda-
mentalmente contra sus mujeres y niños. Uno no sabe si reventar de indigna-
ción o morirse de asco. Como siempre, lo que estaba en disputa era la deman-
da de tierras por parte de los colonos, los cuales las consiguieron por fin 
mediante el desleal plan guerrero ideado por Evans, gobernador de Denver, 
y su brazo ejecutor, el desalmado Chivington, el cual, según sus propias pala-
bras, había exclusivamente “venido a matar indios y consideraba justo y ho-
norable usar todos los medios a su alcance para lograrlo”.36 Podemos afirmar 
que los relatos de Hunt Jackson y Dee Brown representan un testimonio do-

	 35	Idem.
	 36	D. Brown, Enterrad mi corazón en Wounded Knee, traducción de C. Sánchez Rodríguez, 

Barcelona, Bruguera, 1973, p. 107.
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535La imagen del indio en la conciencia norteamericana

liente norteamericano y una desgarradora trasversión o visión de los vencidos 
pieles rojas aniquilados.

Hemos de insistir en que los estadounidenses del siglo xix actuaron de 
acuerdo con su herencia y premisas históricas y concordando también con 
los agresivos estereotipos forjados a lo largo de tres siglos. En la mayoría de los 
norteamericanos, y esto toca muy cerca a nuestro tiempo, la maldad y la cruel-
dad que él veía en los hombres cobrizos simplemente reflejaban las que él 
mismo poseía, las que surgían, para glosar al poeta,37 de los espejos del bosque 
americano. El odio fratricida frente a las tres veces centenaria imagen del otro 
corresponde en realidad al deseo inconsciente, inadmisible para la conciencia, 
que consiste en ver en los otros (los indios pieles rojas en este caso) lo que 
negaran los norteamericanos en ellos mismos.

Y preguntémonos ahora ¿qué fue lo que impidió a los representantes del 
Congreso de Estados Unidos aceptar no ya a tribus semierrantes de recolec-
tores, cazadores y eventuales agricultores, sino a pueblos ya cristianos, civi-
lizados, que habían hecho suyo el American way of life? ¿Qué fue lo que im-
pidió a los congresistas y senadores estadounidenses aceptar, defender y 
hacer suyos los legítimos y muy americanos intereses de creeks, cheroquíes, 
seminolas, chickasaws, chocktows y otros? ¿Qué fue lo que inclinó al presi-
dente Andrew Jackson a permitir las infames especulaciones de tierras con-
tra los justos derechos de los indios y rechazar la decisión aprobada por la 
Suprema Corte cuyo presidente era el integérrimo John Marshall? ¿Por qué 
cedió el presidente a las presiones de la chusma fronteriza y codiciosa, ávida 
de tierras ajenas, y se mostró criminalmente injusto para los indios, sus legí-
timos poseedores? Sin duda algo tan decisivo y sustancial como la distinción 
señalada por Toynbee: divergencia originalmente teológica y religiosa que 
en el transcurso de los siglos produjo los más egoístas, secularizados y pro-
tervos frutos. Pero no sólo el presidente Jackson pensaba así, porque también 
el gobernador del estado de Georgia, George M. Troup, asumía la represen-
tación de la Providencia Divina y determinaba que aunque las cinco tribus 
civilizadas labraban la tierra y eran en efecto buenos cultivadores, no debían 
empero ser los agricultores rojos cristianizados los dueños de los campos de 
labor, sino los colonos blancos cristianos.38 Como puede verse, los Esaús 

	 37	La poetisa Josephine Miles, The Savages, 1930-1960.
	 38	A. R. Weinberg, Manifest Destiny, Boston, The Johns Hopkins Press, 1935, p. 87.
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pieles rojas debían ceder sus posesiones territoriales a los Jacobos blancos 
elegidos.

El 29 de diciembre de 1835, los indios civilizados, amenazados de expul-
sión, presentaron al Congreso su Memorial de Súplicas:

En verdad –se lee en el patético documento– nuestra causa es la misma 
causa vuestra. Es la causa de la libertad y de la justicia. Se basa en vues-
tros propios principios los cuales hemos aprendido de vosotros mismos; 
porque nosotros nos gloriamos con considerar a vuestro Washington y a 
vuestro Jefferson como nuestros grandes maestros [...]. Hemos practica-
do sus preceptos con éxito y el resultado es evidente. La tosquedad del 
bosque ha cedido y dado lugar a viviendas confortables y campos culti-
vados [...]. La cultura intelectual, los hábitos industriosos y los gozos de 
la vida doméstica han reemplazado la rudeza del estado salvaje. Hemos 
aprendido también vuestra religión y hemos leído vuestros libros sagra-
dos. Cientos de nuestras gentes han abrazado sus doctrinas, practicado 
las virtudes que ellas enseñan y fomentado las esperanzas que éstas des-
piertan [...]. Nosotros hablamos a los representantes de una nación cris-
tiana; a los amigos de la justicia, a los protectores de los oprimidos. Y 
nuestras esperanzas reviven y nuestras perspectivas se abrillantan cuan-
do nos damos a meditar. De vuestra sentencia está suspendido nuestro 
destino [...]. En vuestra benevolencia, en vuestra humanidad, en vuestra 
compasión y en vuestra buena voluntad están depositadas nuestras es-
peranzas [...].39

Y bien, ¿por qué no hubo buena voluntad ni compasión ni benevolencia 
para aquellos desgraciados pieles rojas cristiana y protestantemente civiliza-
dos? ¿Sólo la ambición y crueldad del blanco fueron la causa de aquel etno-
cidio, supuesto que arrebatarles sus tierras era condenarlos a muerte? Los 
aventureros y el populacho georgiano esperaban la resolución presidencial y 
presionaban de mil modos para que los indios fuesen expulsados de sus 
campos cultivados, botín de especuladores, y como el democrático Jackson 
interpretaba demagógicamente la democracia como irrestricta voluntad del 
pueblo... blanco, accedió a los intereses de “los hombres más ambiciosos y 

	 39	Brandon, The American Heritage Book…, p. 374.
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sedientos de tierra y sin ley que uno pueda imaginarse y como jamás se hayan 
visto”,40 y los indios se vieron forzados a abandonar sus pueblos, granjas y 
sembradíos y, por consiguiente, a cruzar el Mississippi. Como para el presi-
dente Jackson, “Cuchillo Acerado” en su época de combatiente de indios, los 
pieles rojas no eran sino “animales perniciosos”, según lo atestigua la escrito-
ra Helen Hunt Jackson, la dramática petición de ayuda de las ya civilizadas 
cinco tribus fue rechazada, y no tuvieron otra opción sino emprender su dra-
mática marcha hacia el oeste a lo largo del penoso “sendero de lágrimas”.41

Como escribe el historiador William Brandon refiriéndose a la tragedia 
de las tribus expulsadas, ni incluso los norteamericanos más idealistas “pu-
dieron percibir el otro lado de la tragedia; es, a saber, la costosa pérdida para 
los estados de Georgia, Alabama y Mississippi de tales ciudadanos superior-
mente potenciales”.42

El indígena, el subhombre, fue atrapado entre las despiadadas pinzas 
teológicas de la corrupción natural primigenia (el pecado como ser y esencia 
del hombre) y la predestinación negativa. La justicia predestinatoria siempre 
se mostró desfavorable para los nativos, no así para los ingleses, que en su 
mayoría se sintieron electos del Señor y herederos de sus bienes. Para el his-
toriador norteamericano, ya citado, Wilbur R. Jacobs:

Es evidente que nuestra historia [por supuesto la norteamericana] no 
resulta fecunda. Debería apoyarse más en los indios (y también en otras 
minorías) y en su estilo de vida. La América moderna, tumultuoso pro-
ducto de un largo desarrollo histórico, se halla cada día más mecaniza-
da, contaminada y despersonalizada y tiene una peligrosa tendencia 
hacia el encuadramiento de colmena. ¿No puede acaso una sociedad 
semejante beneficiarse de una mejor comprensión de la reverencia his-
tórica del indio hacia la tierra y de su estilo humano de vida? ¿No es 
acaso muy claro que necesitamos desesperadamente a los indios nativos 
y a su cultura...? La tragedia que mana de nuestro mito del conquistador 
de la frontera es quizá la aceptación general de la idea según la cual 
nuestra civilización de pioneros, con su gran herencia judeocristiana, 

	 40	Ortega y Medina, Destino manifiesto, p. 121.
	 41	M. E. Curti, An American History, p. 1-12.
	 42	Brandon, The American Heritage Book…, p. 314.
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conquistó tierras silvestres pobladas por los indios salvajes y paganos. 
Nuestros pioneros cristianos, que adoraban lo sobrenatural en una tri-
nidad, mientras que los indios reverenciaban las rocas, las plantas y las 
bestias, llegaron a considerar a sus conquistados rivales como si no fue-
ran personas. Sin embargo, al deshumanizar al indio inevitablemente 
se deshumanizaron ellos mismos, en tanto que acuchillaban, despobla-
ban, labraban y minaban una tierra virgen que antaño fue de un pueblo 
autóctono.43

Conclusión44

El inglés colonialista así como el americano republicano no se preocuparon 
por entender al indio; nunca intentaron partir de los supuestos y realidades 
en sí del mundo indígena, sino que lo vieron e interpretaron teniendo en 
cuenta exclusivamente el marco estructural, tradicional y psicológico monta-
do por ellos mismos, hombres protestantes y blancos, para enmarcar el cuadro 
histórico de las relaciones tricenturiales, casi siempre inamistosas entre la 
raza blanca y la roja. El tríptico en este caso de la civilizada y sombreada idea 
de salvajismo o pantalla histórico-conceptual e incluso literario-artística, me-
diante la cual se proyectará la dislocada y falsa historia indiana, no contada 
por los indios sino por sus antagonistas, recrea así una idea del salvajismo que 
corresponde a un ente incivilizado agreste, rudo y cruel cuyo símbolo es el 
indio piel roja y las imágenes, las reflejadas en la literatura histórica y social 
que corresponde fundamentalmente al siglo xix norteamericano. Los esta-
dounidenses de esa centuria actuaron de acuerdo con los agresivos estereo-
tipos forjados a lo largo de tres siglos. El norteamericano, que luchó como 
Jacob con Jehová, dramática e indesmayadamente trabando al indio sobre la 
movediza raya fronteriza, es natural que adquiriera mediante este apretado 
y pugnaz abrazo bélico ciertos rasgos típicos y modos de ser de su oponente 
piel roja, su enemigo tradicional, de acuerdo con los puntos de vista del psi-
coanalista C. G. Jung y del filósofo Keyserling.

	 43	Jacobs, El expolio del indio…, p. 311.
	 44	Reconozco en mi “Conclusión” la deuda intelectual contraída con el hermoso libro del 

historiador Roy H. Pearce, The Savages of America. A Study of Indians and the Idea of 
Civilization, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1953.
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Se recreó, por lo tanto, una imagen que es vista y analizada desde la 
orilla blanca y civilizada, preconcebida y excluyente, y no desde la margen 
propia del indígena o supuesto salvaje. La idea de salvajismo se construye de 
esta suerte no diciendo lo que era en sí mismo el indio, sino expresando lo que 
no era; no viendo al salvaje en su ser, sino definiéndolo desde el ser blanco y 
puritano. El hecho dramático es que la civilización anglosajona al subyugar a 
los naturales americanos no sólo los eliminó físicamente, sino que también 
liquidó paradójicamente al propio ente creado por ella, al otro, a la salvaje 
creatura. De este modo, los brazos ejecutores del Dios puritano, la naturaleza 
y la idea de progreso, contribuirán a la extinción de los indios y, por consi-
guiente, al victorioso éxito predestinatorio de la civilización cristiana protes-
tante en el Nuevo Mundo; expresado todo esto en términos teológicos puri-
tanos como Destino Manifiesto.

La extrañeza e incomprensión frente al indio se presenta en un triple 
movimiento evolutivo: estudiar al indio será estudiar el pasado; civilizarlo 
será triunfar sobre dicho pasado y extirpar al indio de la faz de la tierra será 
matar aquel demoniaco pasado. Por lo mismo, la idea de salvajismo y la sub-
secuente destrucción desde los primeros contactos son, según estimamos, 
antes bien efecto de la teología individualista de salvación que resultado de 
un simple proceso de inadaptación. El novoinglés, así como el norteamerica-
no (estadounidense), al observar los estragos que sus contactos con los indios 
provocaban en éstos, experimentaron en un principio compasión; pero de 
inmediato los censuraron y rechazaron por su lento o nulo avance en el cami-
no del progreso espiritual y material, con lo cual se desentendían realmente 
del problema y hacían a Dios responsable único de la condena indiana. Desde 
el punto de vista de la predestinación los indios nunca fueron electos de Dios, 
ni siquiera los ya cristianizados que alguna vez parecieron, sólo parecieron, 
estar a punto de santificante elección.

La condena teológica del indio no permitió la fusión interétnica, ni la 
adaptación, ni la posibilidad de cambio. Salvo escasísimas excepciones no se 
establecieron influencias recíprocas entre ambas razas, ni se dio, repitamos, 
ninguna posibilidad de mestización biológica o cultural.

Hoy muchos historiadores norteamericanos han revisado la historia de 
Estados Unidos y han llevado a cabo la revalorización del pasado indígena y 
han aludido al malhadado fin de la civilización aborigen de Norteamérica. 
Toda una valiosa serie de críticos se ha referido a que los poderosos Estados 
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Unidos, poseedores de tantos bienes, no son dueños del principal, de raíces 
telúricas e históricas firmemente válidas; verbigracia, auténticamente susten-
tantes, como hemos expuesto en nuestro “Monroísmo arqueológico”.45 Acaso 
por ello el propio presidente de la Unión Americana, John F. Kennedy, se re-
firió a este sensible vacío histórico cuando expresó: “América tiene mucho que 
aprender de la herencia de nuestros indios americanos. Sólo por medio de 
este estudio podemos hacer como nación lo que debe ser hecho si nuestro 
trato con el indio no ha de quedar marcado como una desgracia nacional”.46

A manera de colofón reproducimos las palabras de W. A. Clebsch, notable 
historiador norteamericano contemporáneo, quien ha expresado sobre este 
trágico tema lo siguiente: “La condición dolorosa del indio ilustra el fracaso 
de la religión y de la sociedad [norte]americana en el intento de llevar a cabo 
plenamente la mutua participación de los miembros de las diferentes razas 
en los comunes empeños humanos”.47

	 45	Juan A. Ortega y Medina, “Monroísmo arqueológico”, Cuadernos Americanos, México, 
n. 5 y 6, 1963.

	 46	Brandon, The American Heritage Book…, “Introducción”.
	 47	W. A. Clebsch, From Sacred to Profane America, Nueva York, Harper & Row, 1968, p. 102.
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